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Наш читачу!
У цьому номері ми вирішили озирнути-

ся на історію нашого видання і нагадати 
собі й читачам важливі статті та розмо-
ви, які були опубліковані на сторінках 
«Українського журналу» впродовж пер-
ших десяти років його існування. Робота 
ця виявилася напрочуд зворушливою. Ми 
свідомо зосередилися на матеріалах, які 
з’являлися на сторінках нашого журналу 
до початку російсько-української війни, 
аби побачити і зрозуміти, як еволюціону-
вали українські політичні дискусії і думки 
в країні, яка від проголошення незалеж-
ності невпинно рухалася до російсько-у-
країнської війни. 

Прочитавши запропоновані в цьому но-
мері статті, ви, можливо, — як і ми — від-
чуєте, що українські інтелектуали свідомо 
чи підсвідомо розуміли небезпеки й ви-
клики, які стояли і стоять перед народом 
України й українською державою — навіть 
попри те, що нікому не дано було бачити 
майбутнього (зокрема того, що наста-
ло у 2014 році), знання історії та участь у 
важливих для України подіях дозволили 
їм уже тоді помітити основні тенденції. 
Сьогодні їхні слова, можливо, резонують 
більше ніж резонували тоді. А можливо, 
спонукають до глибшого розуміння ситу-
ації. 

Чи змінилася росія з умовного 1839 
року? Чи стала вона менш брехливою і чи 
перестала всю свою енергію витрачати на 
імітацію цивілізованого світу, водночас 
не приховуючи бажання той світ знищи-
ти? Чи стала вона менш жорстокою, аніж 

була під час Голодомору? Скільки всього 
встигла зруйнувати та росія на землі, яка 
могла би бути раєм?

Наскільки вірною є думка про те, що 
в українців не було шляхти? Чи справді 
найбільш слабким місцем українського 
народу є його еліта й чи правильних лю-
дей називаємо ми елітою? 

Скільки Україн існує і чи ця її різнобарв-
ність є проблемою або ж перевагою? Чи 
розуміємо ми, наскільки важливим для 
проголошення незалежності України було 
поєднання непоєднуваних, на перший по-
гляд, середовищ? І наскільки усвідомлює-
мо, як нелегко далася незалежність Украї-
ні навіть у 1991 році?

Усіма цими питаннями ви зможете ще 
раз задатися, а можливо, і знайти відпові-
ді на них, читаючи цей номер. Вам відпо-
відатимуть такі неординарні особистості, 
як Мирослав Попович, Наталія Яковенко, 
Євген Марчук, Володимир Горбулін, Йо-
сиф Зісельс, Олександр Бойченко.

І на завершення пропонуємо есей Воло-
димира Єрмоленка, у якому рівно за рік до 
початку російсько-української війни він 
намагається відповісти на питання: що 
залишається в людей, які живуть в епо-
ху великих катастроф, «коли руйнується 
все, коли все стирається». Він згадує сло-
ва Юрія Шереха-Шевельова: «[В] години 
розпаду імперії закони теж розпадаються, 
пробуджується в людях звіряче, пробу-
джується і власне людяне й людське».

І саме цього ми є свідками. І жодні шан-
си не втрачено.

За «Український журнал» — Ленка Віх
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№ 9/2010
Олександр Бойченко, Київ
Фото: Богдан Копчак, В'ячеслав Раєвський

Щиросердо зізнавшись на 
сторінках «Українського 
журналу» в таких смертних 
гріхах, як прихована відраза 
до гомосексуалістів, відвертий 
расизм і послідовний 
східноукраїнський сепаратизм, 
я, гадаю, заслужив нарешті 
право сказати про себе 
і щось хороше. То ось воно: 
я — русофоб. Причому не 
якийсь там, не знати який, 
а печерний.

Русофоб трохи поміркованіший почав би  
з того, що не буває поганих народів, згадав 
би про світові досягнення російської куль-
тури і щойно після всіх реверансів сказав 
би, що йому лише не до вподоби, напри-
клад, російське самодержавство або ро-
сійський комунізм, або окремі прояви ро-
сійської душі, або ЧК–НКВД–КГБ–ФСБ… 
втім, про російську душу вже було. Але не 
я. Бо те найважливіше, що я міг би сказа-
ти про Росію, у принципі, вже сказав про 
неї під час Варшавського повстання поль-
ський письменник Анджей Бобковський: 
«Я від початку якнайчастіше вживаю 
слова “Росія” і “росіяни”, бо тут зовсім не 
йдеться про комунізм, про зміну устрою. 
Це все надбудови — сутністю є Росія, спо-
конвічна Росія, яка настільки не знає і не 
розуміє поняття “свобода”, що не потре-
бує її… Я ненавидів їх завжди, змалечку, і 
сьогодні ненавиджу їх настільки “чисто”, 
наскільки “чистим” є їхній цинізм. Нена-
видіти не можна, але, мабуть, часом бува-
ють ненависті настільки виправдані, що 
відмова від них була б відмовою від самого 
себе».

Власне, як і для Бобковського, для мене 
Росія — це не така чи сяка влада, не гір-
ший чи кращий режим, але, з іншого боку 
і не «Євгеній Онєгін» з «Лебединим озе-
ром». Росія для мене — це передусім пев-
ний спосіб освоєння життєвого простору.  
І саме цей спосіб — безглуздий і безпощад-
ний — я ненавиджу гуртом, незалежно від 
епох, царів і видатних діячів культури.

Божевільні філософи

Ні, звичайно, декого з їхніх мислителів  
і митців я дуже люблю. Навіть багатьох. 
Зокрема — Чаадаєва, автора «Філософіч-
них листів», у першому з яких були такі 

Умом Россию не понять?
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слова: «Сначала дикое варварство, затем 
грубое суеверие, далее иноземное влады-
чество, жестокое и унизительное, дух 
которого национальная власть впослед-
ствии унаследовала… Одинокие в мире, 
мы миру ничего не дали, ничего у мира 
не взяли, мы не внесли в массу человече-
ских идей ни одной мысли, мы ни в чем не 
содействовали движению вперед челове-
ческого разума, а все, что досталось нам 
от этого движения, мы исказили». За що 
«височайшим» указом ці листи було за-
боронено, а самого філософа оголошено 
божевільним.

Це правда: в усі часи в Росії знаходи-
лися люди (від митрополита Філіпа Ко-
личева до академіка Андрєя Сахарова), 
гідні звання загальноросійських мораль-
них авторитетів — якби лише російський 
загал хоч трохи цікавився їхніми мо-
ральними імперативами. І так само, при-
наймні впродовж ХІХ–ХХ століть, в Росії 
народжувалися генії, які зробили б честь 
будь-якій культурі, ось тільки сама Росія 
зазвичай відплачувала їм як не смертною 
карою, то каторгою, як не засланням, то 
анафемою.

Відтак: чи повинен я дякувати Росії 
за її геніїв? Чи повинен я дякувати їй, 
скажімо, за мого улюбленого Лєрмонто-
ва, який, виїжджаючи на Кавказ, писав: 
«Прощай, немытая Россия, Страна рабов, 
страна господ, И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ»? Або за не 
менш улюбленого Чехова з його по-лі-
карськи точним діагнозом: «Вы взгляни-

те на эту жизнь: наглость и праздность 
сильных, невежество и скотоподобие 
слабых, кругом бедность невозможная, 
теснота, вырождение, пьянство, лицеме-
рие, вранье». Зрештою, дякувати Росії — 
це дякувати кому? Нахабним мундирам 
чи «скотоподобно» відданому їм народу, 
який, хоч би й мав вибір, все одно масово 
голосує за ці гебістські мундири та витра-
чає під їх орудою всю свою енергію на спа-
скудження все нових і нових прилеглих 
територій?

Жити чи не жити разом

Тут би, може, годилося поговорити про се-
редню швидкість поширення нашою пла-
нетою пухлини «русского мира» від часів 
Івана Грозного і спробувати приблизно 
підрахувати кількість її — цієї пухлини — 
жертв. Так я спочатку і збирався зробити. 
Але раптом знайшов на російськомовно-
му естонському сайті (http://rus.delfi.ee/
projects/opinion/article.php?id=31758637) 
менш кровожерний, зате, так би мовити, 
з художнього погляду більш вражаючий 
приклад. Під вказаним лінком міститься 
дискусія між естонцем Маргусом Оясалу  
і росіянкою, яка мешкає в Естонії, Марі-
ною Філатовою на тему «жити чи не жити 
разом». Своєрідна довершеність наведе-
ного товаришкою Філатовою доказу пога-
ного ставлення естонців до росіян не доз-
воляє викинути з нього ані слова.

Отже: «Недавно ко мне приезжали  
в гости московские друзья. Они отметили 
сразу невежливость эстонского населе-
ния по отношению к русским. Например, 
они сидели на уличной площадке одного 
из ресторанов на улице Виру в Таллинне. 
Рядом, за соседним столом, веселилась 
компания, причем они разговаривали не 
по-русски. Мои гости сделали им замеча-
ние: невежливо в присутствии людей, не 
понимающих чужого языка, разговари-
вать на иностранном, ведь это мог быть 
разговор, оскорбительный для москви-
чей. Но эстонцы, а это были именно они, 
ответили, что они говорят на родном,  

А чи Україна набагато краща 
за Росію? Ні, не набагато.  
А невдовзі, судячи з усього, 
стане взагалі не кращою. Або 
й гіршою, адже епігонські 
витвори, та ще й змайстровані 
руками олігофренів, апріорі 
поступаються найнікчемнішим 
оригіналам.

а не иностранном языке. Они не поняли 
сути: так как мои гости не владели мест-
ным наречием, то со стороны гуляк было 
бы простой данью вежливости и в согла-
сии с правилами гостеприимства перейти 
на русский. Но они поступили по-хамски  
и продолжали свои разговоры не по-рус-
ски. Моим друзьям пришлось покинуть 
это заведение, где по отношению к ним 
был проявлен чванливый национализм. 
Тем более, и официантка разговаривала  
с ними со скрытым вызовом и с явствен-
ным нарочитым акцентом».

Тільки не кажіть мені, що не всі росіяни 
такі. Я знаю, що не всі. Я знаю, що Сєргєй 
Ковальов чи Валєрія Новодворская так би 
не вчинили. Однак проблема в тому, що 
«пересічний громадянин» путінської Ро-
сії сприймає людей на кшталт Ковальова 
з Новодворською десь так, як Ніколай І 
сприймав Чаадаєва. Крім того, серед ін-
ших народів я взагалі не можу собі уявити 
чогось подібного. Я навіть не можу собі уя-
вити німецького есесівця, який у роки вій-
ни увійшов би до естонського (українсько-
го, польського, чеського і т.д.) ресторану  
і почав би вимагати від незнайомих людей 
за іншим столом, щоб вони перейшли на 
його мову. Одне слово, як писав знаний 
царський холуй і «шістка» шефа жан-
дармерії Бенкендорфа Фьодор Тютчев:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать – 
В Россию можно только верить.

Щоправда, Тютчев трохи переплутав: 
якраз повірити в ту суміш лицемірства, 
жорстокості й ідіотизму, з яких і склада-
ється російська «особенная стать», лю-
дині сторонній майже неможливо. Тоді 
як «понять умом» її зовсім не складно 
— досить хоч трохи, на відміну від бага-
тьох нинішніх «світових лідерів», мати 
того «ума». Автор славнозвісних мемуа-
рів «Росія 1839 року» Астольф де Кюстін 
його безперечно мав — і залишив нам, за 
словами Герцена, «самую заниматель-

ную и умную книгу, написанную о Рос-
сии иностранцем».

Головні висновки, яких дійшов маркіз 
де Кюстін, анітрохи не втратили своєї ак-
туальності й сьогодні. Наприклад, щодо 
тотальної брехливості Росії, яка є значно 
небезпечнішою за найдикішу Азію, бо 
дбає не про те, щоб справді стати циві-
лізованою країною, а лише про те, щоб 
переконати Європу у своїй європейсько-
сті, тож кидає на цю перманентну окоза-
милювальну операцію весь арсенал своїх 
дипломатично-шпигунських засобів. І що 
цікаво: як правило, Росії досить легко вда-

ється обманювати наївну дурочку-Європу. 
Також де Кюстін миттєво зрозумів прин-
цип замкненого кола, за яким у Росії спі-
віснують влада й народ: «Ніде, крім Росії, 
не міг би виникнути подібний державний 
устрій, але й російський народ не став би 
таким, яким він є, якби жив за іншого 
державного устрою». І далі: «Під’яремний 
народ завжди гідний свого ярма: тиранія 
— це витвір покірного їй народу».

Цитувати проникливого маркіза можна 
до нескінченності, але — саме на підтвер-
дження його проникливості — варто за-
гадати бодай міркування де Кюстіна про 
можливе майбутнє Росії. Основних варі-
антів цього майбутнього маркіз бачив два: 
або найстрашніша в історії революція, або 
нове нашестя на Європу східних варварів, 
які попри стан постійного рабського при-
ниження вдома (а точніше, внаслідок цьо-

УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ?

В Росії народжувалися генії, 
які зробили б честь будь-
якій культурі, ось тільки сама 
Росія зазвичай відплачувала 
їм як не смертною карою, то 
каторгою, як не засланням, то 
анафемою.
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го стану) в глибині душі зневажають євро-
пейську цивілізацію і мріють про світове 
панування. Що ж, де Кюстін помилився 
лише в одному: він не припускав, що Росія 
здатна реалізувати обидва варіанти ра-
зом. Але в чому він мав рацію на сто відсо-
тків, це в заключних словах книги: «Треба 
жити у цій пустелі без спокою, в цій тюрмі 
без відпочинку, яка називається Росією, 
щоб відчути всю свободу, надану народам 
в інших країнах Європи, хоч би який там 
був заведений спосіб правління… Завжди 
корисно знати, що існує на світі держава,  
в якій щастя немислиме, бо за самою сво-
єю природою людина не може бути ща-
сливою без свободи».

Уявний опонент міг би в цьому місці 
запитати: «А чи Україна набагато краща 
за Росію?». Ні, не набагато. А невдовзі, су-
дячи з усього, стане взагалі не кращою. 
Або й гіршою, адже епігонські витвори, та 
ще й змайстровані руками олігофренів, 
апріорі поступаються найнікчемнішим 
оригіналам. Просто у нас сьогодні тема — 
Росія, тож про неї й мова. Але щоб зовсім 
не залишати того уявного опонента без 
відповіді, притягну наостанок — замість 
такої ніби притчі — епізод із роману Симо 
Мраовича «Константин Богобоязний». За 
сюжетом заголовковий герой заходить 
до бару і зустрічається там із не надто 
тверезим хорватським націоналістом на 
прізвисько Дідо. Серед іншого Дідо каже: 
«Чи ти знаєш, який народ на всьому сві-
ті я найбільше ненавиджу, окрім сербів, 
звісно, бо їх я ненавиджу найбільше… Усім 
оцим старим, хворим і зраненим серцем, 
окрім сербів, найбільше на світі я нена-
виджу хорватів. Ненавиджу хорватів усі-
єю душею, бо вони брехуни, запроданці  
й зрадники… Але зрозумій мене правиль-
но, сербів я ненавиджу ще більше». Тра-
пляється інколи чоловікові й напідпитку 
висловити тверезу думку. 

УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ?
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Коли у науковому дискурсі 
йде мова про пізнє українське 
середньовіччя, Наталі 
Яковенко немає рівних. 
Раніш говорилося, що на 
Запорожжі побувала єдина 
жінка — Олена Апанович, 
«українська націоналістка» 
білоруського коріння. Нині до 
неї долучилася й професор 
Могилянки Наталя Яковенко. 
Проте вона не просто 
захоплена козаками, вона 
шукає поміж них шляхту — 
еліту козацької нації. 

Чому було вигідно говорити, що  
в Україні не було шляхти?
На це питання відповідь нескладна — вся 
українська радянська ідеологія, в тому 
числі наукова, спиралася на засади єди-
новірного російсько-радянського вчення, 
де основою основ і деміургом історично-
го процесу були пригноблені маси, нижчі 
класи тощо. Це з одного боку. З іншого, 
безкласове українське суспільство легше 
абсорбувалося у загальноімперську схему 
розвитку. Уся марксистсько-ленінська іде-
ологія вибудовувалася на іншуванні воро-
га. Ворогів було два: внутрішній — експлу-
ататорські класи, і зовнішній — Захід без 
винятку. Шляхта завжди «зраджувала, 
пригноблювала, експлуатувала».

Які, на вашу думку, переваги і недо-
ліки народів, що мали свою шляхту?
Не знаю, у чому могли би бути недоліки — 
були переваги. Це елітарний стан, у руках 
якого можливості освіти, можливість мо-
білізувати ту саму масу. Таке суспільство, 
яке мало свої елітарні стани, легше нада-
валося на різноманітні форми мобілізації, 
в тому числі соціальної боротьби.

Коли в Україні хтось згадує про 
шляхту, спливає слово «гонор». На 
чому базувався гонор української 
шляхти?
Як і будь-якої іншої, — це питання рицар-
ської категорії честі, усталеної в часах фор-
мування рицарства, у середньовіччі. Вона 

Наталя Яковенко:
« Елітарний стан, у руках 
якого можливість мобілізувати 
маси...»
№ 11/2008
Розмовляв: Роман Кабачій, Київ
Фото: Кирило Хайлов

зобов’язувала бути вірним слугою своєму 
володарю, бути милосердним до слабшо-
го, спонукала до шляхетних учинків на 
користь своєї батьківщини, свого народу. 
Інша річ, що ми дещо звикли до поль-
ського звучання слова «гонор», «честь». 
Передовсім тому, що в російській гумані-
таристиці дані поняття наприкінці ХІХ ст. 
отримали негативну конотацію. Пов’язано 
це було із глибокою ворожістю Російської 
імперії до польського фактору, і всього, 
що із ним асоціювалося. Усе негативне, 
що у Польщі відбувалося, легко можна 
було списати на амбіції, гонор польської 
шляхти. У російській літературі класич-
ним смішним персонажем був польський 
шляхтич. Він був «гонористим», що озна-
чало негативний. Розумілося це не як «ри-
царська честь», а як «пиха». 

Перехід багатьох українських шлях-
тичів та їх нащадків на службу росі-
янам не сприймався ними як зрада 

свого народу, краю — Малоросії?
Ступаємо на площину т.зв. подвійних 
лояльностей, до держави та її володаря,  
і лояльностей модерного характеру — до 
народу та батьківщини, поняття яких іс-
нувало вже у добу романтичного націо-
налізму. І якщо розглядати цю категорію 
через призму ідеології, мислення, думан-
ня часу, коли творилися нації у ХІХ ст., то 
звісно, можемо закинути шляхті зраду на-
ціональних інтересів. Але коли поглянути 
в домодерний час, коли ще не існувало 
націй у новітньому значенні слова, не іс-
нувало національних інтересів, не існува-
ло батьківщини у сенсі території народу, 
який на ній живе, незалежно від прина-
лежності до того чи іншого стану….

Чи не хочете ви сказати, що примі-
ром, війну Хмельницького не пов’я-
зуватимемо зі шляхетським станом?
Чому? Шляхти було чимало в козацькому 
війську, величезна її кількість залишила-
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ся потім в Гетьманаті, на Лівому березі, — 
вони поховали усі свої герби, поки це було 
не на часі, а потім наприкінці XVII ст. вже 
можемо визначити, хто до якого герба на-
лежав, вони цього не соромляться, а вже  
у XVIIІ ст. називають себе шляхтою.  
А коли відбувається легітимація росія-
нами шляхетського стану, то взагалі спо-
стерігаємо процес усталення родоводів, 
набування гербів, родовідних книг тощо. 
У війську Хмельницького їх було тисячі, 
особливо. коли йдеться про т.зв. окраїнну 
шляхту прикордонних воєводств, вона ко-

закувала завжди, була зв’язана з козаць-
ким світом. Коли почалася війна, виникла 
велика маса т.зв. інзулентів — кажучи су-
часною мовою, біженців. Багато кому не 
залишалося іншого виходу. 

Чи можна припустити, що стосунки 
зі своїм народом шляхтичів русько-
го походження були кращими, ніж 
шляхти польського, мазурського по-
ходження?
Не абсолютизуючи, можемо таке припу-

стити. Етнічний фактор відігравав свою 
роль. Йдеться не про великих магнатів, 
які тут і не жили, а про їхніх «слуг». Бо 
відомо, що на етнічному ґрунті конфлікти 
спалахували. Траплялися звичаєві, пове-
дінкові непорозуміння, які спостерігалися 
постійно — починаючи з корчми, де могли 
посміятися з твоєї вимови, до боротьби за 
той кавалок землі, що ти мав, як у випадку 
Хмельницького. 

Чи багато було в історії казусів, спри-
чинених шляхетським гонором?
З позицій ХХІ ст., безперечно, навіть шля-
хетські поєдинки виглядатимуть смішно. 
Шляхта, задіяна у військових походах, 
заробляла собі на них славу і хліб, роби-
ла собі у такому специфічному війську, 
яке мала Річ Посполита, кар’єру. У XVII ст. 
шляхтичеві ніби й платять гроші за служ-
бу, з іншого боку, парадоксально, це його 
обов’язок честі. Шляхетські щоденники 
того часу переповнені згадками про поє-
динки. Один пише: «Планида така сьогод-
ні була…», за день в його оточенні відбуло-
ся 17 поєдинків. Слово за слово, не такий 
погляд… Ми розв’язуємо конфлікти в ін-
ший спосіб, нам смішно, хоч та реальність 
була радше сумною. Нормальним явищем 
було поняття шляхетського расизму — пе-
реконаність у тому, що у шляхтичеві тече 
інша кров. Що простолюдин за означен-
ням не може мати честі, не може прагнути 
до слави і т.д. Що між одними й іншими 
лежить прірва. Збереглася кумедна, як на 
сьогодні. картотека, зібрана впродовж 20 
років одним шляхтичем Краківського во-
єводства. Вона мала засвідчити, хто при-
своював шляхетство незаконно. Мої сту-
денти дуже полюбляють за нею визначати 
«правдиві» ознаки шляхти. Якщо не зна-
ходимо якоїсь плітки на кшталт «украв 
титул» чи «батько був мельник», або він 
«байстрюк ксьондза» чи ще щось подіб-
ного, то хоча б «він говорить шепеляво», 
так як хлопи говорять, чи він такий чор-
ний, чи грубий, чи недбало одягнений, що 
відразу видно — він не шляхтич. Маємо 
справу з масою шляхетських упереджень.

Чи українська шляхта мала в даному 
сенсі якісь ментальні особливості?
У цьому питанні — ні. Термін шляхетсько-
го расизму запровадив польський соціо-
лог Анджей Зайончковський, це досить 
влучне і ємне поняття. У зв’язку з цим ви-
никає ціла козацька проблема, оскільки 
їх рахують рицарським людом, але повно-
ту шляхетських прав за ними визнати не 
хочуть. У козаках тече хлопська кров, але  
ж вони ніби рицарі!

Можливо, ще є певні особливості 
— читаючи поему «Бояриня» Лесі 
Українки, маємо приклад чорного  
й білого…
Аж так, то ні. Це залежить від соціального 
масштабу шляхти. Нібито, за поняттями 
Речі Посполитої, усі шляхтичі рівні. Але 
яка може бути рівність між володарем усі-
єї Волині і тим, хто йому носить черевики? 
Тож та засада рівності діяла формально 
— були рівні, майже рівні, менш чи більш 

рівні… То великі соціальні групи, а не мо-
нолітний шляхетський стан. На папері 
рівність, але є група магнатів із величез-
ними статками, які з діда-прадіда засіда-
ють у Сеймі і Сенаті, займають урядницькі 
пости. Є група міцної середньої шляхти, 
достатньо незалежної, вона заправляє на 
місцях у системі шляхетського земського 
самоврядування. Є група дрібномаєткової 
шляхти, яка ледве зводить кінці з кінця-
ми. Якщо мають одного сина, то ще вижи-
ве, а коли семеро, то мусять розсипатися 
межи людьми — служити у війську, в кан-
целярії, на магнатському дворі. Є, врешті, 
безземельна шляхта, яка взагалі лише 
служить. 

У часи, коли руська та польська 
шляхта змішувалась аж до теренів 
Лівобережжя, чи можна говорити 
про домінацію одного чи іншого ет-
нікуму в цих групах? Себто, чи була 
це українська шляхта?

Етнічно шляхта була дуже 
строкатою. «Найчистішою»  
у плані руськості була 
Волинь. Київщина  
і Поділля були тюркізовані 
через осілий степовий 
елемент. Чернігівщина 
почала освоюватися Річчю 
Посполитою лише в 1618 
р., і там за ленним правом 
надавали шляхетство дуже 
різним людям. Якщо говорити 
про західніші воєводства, 
— Белзьке, Руське, — там 
очевидно польський елемент 
був дуже сильним.

« ЕЛІТАРНИЙ СТАН, У РУКАХ ЯКОГО МОЖЛИВІСТЬ МОБІЛІЗУВАТИ МАСИ...»
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З крові у більшості це таки були україн-
ці, хоч українською могли тоді називати 
лише шляхту окраїнних воєводств (Бра-
цлавського, Київського і Чернігівського). 
Етнічно шляхта була дуже строкатою. 
«Найчистішою» у плані руськості була 
Волинь. Київщина і Поділля були тюр-
кізовані через осілий степовий елемент. 
Чернігівщина почала освоюватися Річчю 
Посполитою лише в 1618 р., і там за лен-
ним правом надавали шляхетство дуже 
різним людям. Якщо говорити про захід-
ніші воєводства, — Белзьке, Руське, — там 
очевидно польський елемент був дуже 

сильним. Не тому навіть, що під Короною 
ці землі були найдовше — коли поляки 
туди прийшли у XV ст., чимало землі було 
порожньої. Влада її використала у вій-
ськовій колонізації, для захисту від ногай-
ців. На Волині ця тактика не пригодилась, 
оскільки було повно русинів. 

Коли історик починає думати про 
шляхту, які її роди спливають  
у пам’яті?
Само собою, ті, що були виразнішими, по-
мітнішими. Передусім княжі — декілька 
родин, така собі аристократія з аристокра-
тії, «перебрані» роди. Їх дуже небагато. 
Коли йдеться про т.зв. середньопанські 
міцні родини — було на Волині кілька ці-
кавих, що відіграли свою роль у релігій-
них рухах, скажімо, Чапличі, Кирдеї, Мой-
ські, Гулевичі. Ці люди постійно на виду 
— це посли до Сейму, присутні в місцево-

му самоврядуванні, лідери шляхетських 
угруповань. Потім деякі з них зроблять 
кар’єру при російському дворі, приміром, 
Вільгорські, родовим гніздом яких було 
село Вільгір на Волині. Отримали граф-
ський титул, навіть в біографії Шевченка 
можна їх зауважити. Деякі емігрували  
в Австрію, ті ж Чапличі. Деякі розпороши-
лися, як Гулевичі, їх зустрічаємо повсюд-
но, на Київщині — Немиричі, ми їх знаємо 
через Юрія Немирича, але й він мав до-
сить значних предків. Цікавою при цьому 
є велика кількість дрібної шляхти. Вона 
перетікає то в козацький світ, то у корчмах 
з селянами п’є і б’є. Це «самі собі пани», як 
їх називали, у них могла бути земля, але 
не було підданих. 

Це правда, що Тарас Шевченко похо-
див з роду дрібної шляхти — Грушів-
ських?
Цілком може бути. Цих Грушівських на 
Правобережжі було намішано у величез-
них кількостях. Для російського уряду це 
було страшною проблемою — на яких під-
ставах могло існувати отаке «шляхетське» 
село? Їх земля не була їхньою власністю. 
Землю вони тримали «під службу» у пев-
ного магната, з діда-прадіда-прапрадіда. 
Служили тоді, коли це дійсно було треба 
— з XVII ст. і раніше. «Служили конем» 
— це означало, що за покликом володаря 
треба було йти на війну, чи на допомогу 
королю. Особисті війська магнатів були 
величезними — Острозькі при нагоді мог-
ли виставити до 15 000 шляхти. Так само 
Ярема Вишневецький тільки на Лівобе-
режжі зібрав у час Хмельниччини 15 тис. 
контингенту. Ці шляхтичі отримували від 
володаря «під службу» село, потім при-
ймали по цьому селу прізвище, ніхто їх 
звідти не гнав. Коли відпала потреба у їх-
ніх «конях», бо з’явилась регулярна армія, 
«служба» цих сидячих на землі шляхтян 
набрала химерної форми «поклонів», 
чесної данини. Приміром, були зобов’я-
зані носити на Різдво до панського двору 
гуску. У Російській імперії такого не уяв-
ляли. Хоч і дрібна, ця шляхта залишалася 

шляхтою, залишалася шляхетська честь, 
вони ходили до церкви взуті, не мішалися 
з селянами у шлюбах, хоч були повністю 
етнізовані, тут немає мови польських сіл. 
У релігійному плані — хто у православних 
перетворився, хто католиком залишився, 
тут як кому повезло. При цьому зберігали 
шляхетську свідомість, цілі шляхетські 
гнізда — на півдні Київщини, на Житоми-
рщині, на Овруччині, на Поділлі. Росій-
ська влада намагається ту дрібноту пере-
сіяти, змушуючи довести шляхетськість. 
Частину декласували, відсіяли, що  
з рештою робити — невідомо, а вони — по-
тужний елемент польського визвольного 
руху. Кинь клич, і все — вони ненадійні. 
Їх і виселяли, і переселяли, і розселяли, 
перетворювали на «однодворцев», і поз-
бавляли звання, про це досить непогано 
написав Даніель Бовуа. Це тривало доти, 
поки наприкінці ХІХ ст. земля не пере-
творилася на товар. І тоді їхні патрони пе-
рестали бути зацікавленими, щоб самим 
викинути цю землю — продати, засвоїти, 
індустріалізувати. 

Чому наш народ не зміг ужитися  
з поміщицько-дворянським елемен-
том?
Передусім через селянську мрію на зем-
лю. Анархічний селянський бунт зносить 
усе на своєму шляху. Хоча не завжди аж 
так прямолінійно виходить, як то пишуть 
в історії. Та сама Хмельниччина: здаєть-
ся — палили, різали панів. Перегляда-
єш свідчення, бачиш різне у джерелах: 
«мене взяв підданий і сховав у городі, як 
був хлопчиком», або «селяни сказали, що 
я їхній син». Принаймні відомо, що сти-
хійна маса була шалена, тим більш, що 
більшість панів виїздили перед бунтом. 
Ми не знаємо фактів з початку ХХ ст. кри-
вавої розправи з родиною пана, останні  
з родинами покидали свої маєтки, які за-
лишалися нічиїми. Панувало безвладдя і 
руйнування. Моя приятелька має яскраві 
спогади з села Пруси коло Рокитного — її 
дід був все життя «чесним-правильним», 
і не пішов, як усе село, грабувати садибу 

Браницьких. Баба його гризла цілий день, 
і врешті він таки пішов, приніс дубові две-
рі з комори. Баба була задоволена, а двері 
в коморі стоять і досі. 

Чи можна по якихось рисах україн-
ців зрозуміти, що у їхній історії була 
шляхта? Чому нас зараховують, як 
словаків, до селянської нації?
Розумієте, традиція — річ хитка і амор-
фна. Її градусником не виміряєш. Якщо 
йдеться про історичну пам’ять, яка фор-
мується через підручник, фільм, культу-
ру, то саме наша пам’ять є народницького 
плану. Вона оспівує масу, селян, народ.  
У ній практично немає достатньої кілько-
сті позитивних героїв з еліти. Ця традиція, 
започаткована в останній чверті ХІХ ст., 
використовується по сьогодні. Якщо гля-
нути на історичні твори, підручники, 
всюди героїзація «громади в сіряках». 
Бачимо героїзацію цих персонажів. Якщо 
польська свідомість виросла на трилогії 
Сенкевича, де діють передусім шляхетські 
постаті героїв, а Сенкевич ненавидить не 
так український простолюд, як простолюд 
взагалі, анархічну сліпу масу. На шляхет-
ській домінанті теж виростає міф поль-
ських повстань, їх незламного героїзму, то 
ж появляється глорифікація шляхетських 
постатей — від Костюшка починаючи. 
Хтось мусив зберігати польську ідею, поки 
російський цар топтав свободу. Ті ж «мат-
кі польське», «велика французька емігра-
ція» — усе це шляхта.

« ЕЛІТАРНИЙ СТАН, У РУКАХ ЯКОГО МОЖЛИВІСТЬ МОБІЛІЗУВАТИ МАСИ...»

Цікавою є велика кількість 
дрібної шляхти. Вона 
перетікає то в козацький світ, 
то у корчмах з селянами п’є 
і б’є. Це «самі собі пани», як 
їх називали, у них могла бути 
земля, але не було підданих.
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Що для України та українського су-
спільства означав голодомор з істо-
ричної точки зору? Чи відчутна ще й 
нині його негативна роль?
Голодомор був спробою зламати духовну 
і, відповідно, політичну здатність до опо-
ру. І не тільки України. Тоді, дійсно, йшло-
ся про цілий ряд регіонів, які були небез-
печні: це був Дон, це була Кубань, це було 
селянське Поволжя, а також — Сибір. Це 
були райони, де в роки громадянської вій-
ни завжди трималися антибільшовицькі 
режими, оскільки йшлося про сільсько-
господарські райони, причому в більшості 
випадків — райони, де існувало озброєне 
козацтво, яке не визнавало жодних влад.

Що стосується України, то вона в цьому 
займала особливе місце. По перше, це був 
найнаселеніший район, де була значна 
кількість (35 мільйонів) мешканців на той 
час. Це був національно консолідований 
(на відміну від поволзьких російських 
селян) район, який міг собі вибрати пев-
ну державну орієнтацію. Адже утворен-
ня Саратовської чи Самарської держави 
— безглуздя. Такого бути не могло. Зате 
утворення України — цілком реальна річ. 
У 1921 році вдалося придушити вогонь 
повстанського руху завдяки тому, що вве-
ли НЕП і почали політику українізації. 
Тоді Україна була приручена. Україну тре-
ба було зламати. І того, власне кажучи, 

було досягнуто. Вже в роки голодомору 
було практично знищено тодішню інте-
лігентську і місцеву комуністичну верхів-
ку, яка проявляла бодай якісь українські 
національні почуття, або не погоджува-
лася з політикою Кремля. В Росії це від-
булося в 1937–1938 роках, а Україна в 1937 
рік вступила вже істотно розстріляною.  
І в 1937–1938 роках цей процес було завер-
шено. Саме тому цей терористичний пере-
ворот почався з України, і найжахливіші 
наслідки були саме на Україні. І він мав 
національні орієнтації саме тут, тому що, 
скажімо, в регіонах, де було козацтво, все 
ж не йшлося про національну орієнтацію.

Наскільки правомірно говорити, 
що в українських селян була україн-
ська орієнтація? Вони представляли 
українську націю?
Українські селяни відпочатку мали укра-
їнську орієнтацію. Я маю на увазі — із 1917 
року. Але українське селянство хотіло 
землі. А піти рішучим чином на земельну 
реформу українські національні партії не 
наважувались, оскільки хотіли зберегти 
національну солідарність. Ще перші кро-
ки були якоюсь мірою обіцяні, а потім ми 
ставали дедалі консервативнішими. Крім 
того, треба мати на увазі, що, скажімо, ар-
мія УНР нараховувала сорок тисяч чоло-
вік, бували моменти що її кількість доходи-

Мирослав Попович:
«В історії завжди є вибір.  
Про це варто пам’ятати і тепер, 
тому важливо… за кого віддаємо 
бюлетень під час виборів»
№ 11/2007
Спілкувався Петро Андрусечко, Київ
Фото: Петро Андрусечко

ла і до 100 тисяч, але це лише епізодично.  
А одна тільки дивізія [Нестора] Махна, чи 
армія Махна, у кращі часи налічувала сорок 
тисяч чоловік, тобто більше ніж мав [Си-
мон] Петлюра як державний полководець. 
І якби не відбувся такий різкий поворот 
більшовиків до підтримки національної 
культури, національної мови та підтримки 
сільського господарства, то невдоволен-
ня комуністами було б виявлено ще рані-
ше. Період із 1922 по 1927–1928 роки — це 
період рівноваги сил і великих сподівань 
українського селянства, які Українська Ра-
дянська Республіка обіцяла хоч якось задо-
вольнити. Надії розвіялись ще в 1928 році, 
однак у 1930-х роках небезпеки повстання 
вже не було. Але нам не вільно забувати, що 
[Йосиф] Сталін боявся того, що сталося пі-
зніше, в 1980-х роках, а саме — «перестрой-
ки». Адже [Микола] Бухарін і вся його група 
були «ранніми Горбачовими». І, природно, 
все могло піти таким чином, що система 
могла почати еволюціонувати в соціал-де-
мократичному напрямку, і в 1930-роках 
усе могло закінчитися тим, що сталося на 
півстоліття пізніше. Тому потрібно було 
знищити до решти всю структуру, яка мог-
ла б загрожувати сталінському авторитету.  
А для цього слід було знищити всі соціаль-
ні опори, а такою опорою була й Україна. 
Ми ж були свідками 1990-х років і бачили, 
що якщо щось випадає з блоку, то все роз-
валюється. Грубо кажучи, голодомор зла-
мав хребет українського селянства.

Як ви вважаєте, в певному сенсі 
українізація стала причиною голо-
домору? Якби не українське відро-
дження та українізація, можливо, 
машина терору і не була б запущена?
Українізація припинилася в 33-му році, 
а фактично — ще в 1927–1928 роках. Вже 
тоді почався терор, почалося загвинчу-
вання гайок. Комуністи робили вигляд, 
ніби все це не стосується української на-
ціональної політики, ніби йдеться про ви-
нищення так званих куркулів. Але згори 
подавався план, скільки мільйонів людей 
по всій країні (і по Україні особливо) по-
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винно бути розстріляно. Скільки мільйо-
нів повинно бути переселено в непридатні 
для житла райони (до речі, мій дід, якого 
я ніколи не бачив, теж був тоді переселе-
ний). І скільки повинно бути виселено, але 
так, щоб вони могли вижити. І це все було 
розписано й виконувалося в 1929–1930 
роках. Але при цьому робилося вигляд, 
ніби українізація ще існує. І лише в 1933-
му, коли застрелився [Микола] Скрипник, 
саме тоді й закінчується цей етап, україні-
зація офіційно вважається контрреволю-
ційною, антикомуністичною, а всі її іні-
ціатори потрапляють під ніж. Безумовно, 
українізація показала, що тут є величезні 
інтелектуальні та духовні ресурси. І Укра-
їна дуже швидко вирвалася в передові, 
найбільш європеїзовані території Радян-
ського Союзу, що, звичайно, становило за-
грозу для цілої системи.

Чи може Україна, на вашу думку,  
в найближчому майбутньому добити-
ся визнання голодомору Росією. Що 
сьогодні стоїть цьому на перешкоді?
Все залежить від того, якою буде Росія  
в майбутньому, наскільки вона зміниться. 
Однак Росія [Володимира] Путіна ніколи не 
визнає голодомору, хоча з нашої перспекти-
ви ті події були страхітливими. Уявіть собі, 
це ж цілковито інакше бачення світу, коли 
під ногами розверзається прірва, безодня 
жорстокості. І неможливо собі уявити, як 
люди ходили через ці трупи. Нам важко 
зрозуміти, усвідомити все, що відбувалося, 
а дехто взагалі не бажає про це чути.

Вам не здається, що світ був прире-
чений на такий терор?
Ні, ні! Світ не був приречений, не був за-
суджений на цей терор. Від тодішньої ро-
сійської диктатури можна було очікувати 
розвиток у напрямку, будемо казати, лі-
бералізації режиму. І фактично всі умо-
ви для цього були. Був так званий НЕП, 
була вільна економіка. Вона, щоправда, 
обмежувалася невеликими «ділянками», 
невеликими підприємствами. Але була 
ринкова економіка. Бухарін сказав сло-

ва, які майже співпадають із висловлю-
ванням Ден Сяопіна: «Збагачуйтесь!». І, 
власне кажучи, нічого більше й не треба 
було. Такий хід подій був би підтрима-
ний більшістю комуністів. Фактично, тоді 
існувала багатопартійність в літературі,  
в Україні зокрема. Було багато різних 
письменницьких організацій з різними 
художніми платформами, а по суті — з різ-
ними політичними переконаннями: були 
селянські, були робітничі, були орієнто-
вані на Захід, на Європу, були орієнтовані 
більше на Росію. Все виглядало подібно до 
того, що ми спостерігали в 80-х роках. Іс-
торія вибирає. І це був шлях, який можна 
було вибрати. А вибрано було кривавий 
шлях, хоча інакша реальність була ціл-
ком можлива! І люди хотіли й могли цю 
реальність втілити в життя. Україна мала 
вдосталь матеріальних ресурсів. А потім, 
коли сталося все те, що можна назвати 
сталінським переворотом, Україна в 1941 
році опинилася один на один з Німеччи-
ною. Куди поділися всі ці танки, літаки? 
Все воно було негайно знищене, тому що 
бракувало інтелекту, інтелектуальна на-
ція вже була в могилі. Сталінський режим 
був насильницьким режимом, таким, як  
і в Німеччині. 33-й рік в Німеччині міг би 
не відбутися. Це був наслідок легковаж-
ного рішення баронів німецької промис-
ловості. Вони думали, що дадуть владу 
Гітлеру, думали, що він поріже комуністів,  
а потім вони приберуть його, і буде «всьо 
хорошо». Але з’ясувалося, що через два-
три роки вони з фюрером вже не могли 
нічого зробити. Натомість він усіх, кого 
вважав потрібним, приберіг на майбутнє 
(Гітлер усе ж був не такий скажений, як 
Сталін). Тобто, вибір був. Але історія зро-
била свій вибір, не здогадуючись, що саме 
вибирає — яку кров, який жах. 

В історії завжди є вибір. Можна було 
уникнути тих страшних подій. Про це вар-
то пам’ятати і тепер, тому нині важливо, 
наприклад, за кого віддаємо час виборів.

Нині не бракує праць про 
трагічні події початку 1930-х 
років. Нещодавно в Україні 
видано бібліографічний 
покажчик праць про 
Голодомор. В цій книзі 
зафіксовано 6 тисяч 
різножанрових праць. Нині, за 
оцінками фахівців, таких праць 
понад 10 тисяч. Однак при 
цьому можна стверджувати, 
що лише за останні роки 
відбулися насправді якісні 
зміни в осмисленні того 
жахливого катаклізму, який 
мав далекосяжні наслідки. 
Про нього дослідники різних 
країн (і не лише дослідники) 
дискутують до сьогодні, адже 
без всебічного розуміння 
значення Голодомору 
неможливе розуміння багатьох 
подій ХХ столітті. 

Це знайшло своє віддзеркалення, зо-
крема, в тому, що парламенти багатьох 
країн прийняли спеціальні рішення про 
визнання Голодомору геноцидом україн-
ського народу. 

Процес пошуку триває, знання про Го-
лодомор розширюються, поволі стають 
доступними документи, що відбивають 
діяльність найвищого керівництва СРСР 
у 1932–1933 роках, поведінку регіональ-
них лідерів, зокрема партійно-державної 
номенклатури УСРР. Вони дозволяють 
зрозуміти технологію злочину, як саме, за 
допомогою яких механізмів сталінський 
режим видобував хліб, мотивуючи це по-
требами модернізації, Молох якої погли-
нув життя мільйонів людей. 

В останні роки в Україні стали доступ-
ними документи і матеріали багатьох ар-
хівів, а з поміж них Галузевого державно-
го архіву Служби безпеки України (ГДА 
СБУ). Влітку 2006 року було розсекречено 
низку документів цього архіву, доступ до 
якого довгий час був неможливим. То-
дішні чекісти, очевидно самі того не ба-
жаючи, виявились, так би мовити, досить 
добрими істориками, фіксуючи у своїх до-
кументах ситуацію на селі, вимоги влади 
і власні зусилля по їх реалізації, настрої 
людей і репресивні заходи щодо них, дії 
по блокуванню «витікання» правдивої ін-
формації про суть і масштаби Голодомору. 

Крім фондів ГДА СБУ, вчені мають мож-
ливість використовувати документи і ма-
теріали Центрального державного архіву 
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громадських об’єднань України (колиш-
ній партійний архів, ЦДАГОУ), Централь-
ного державного архіву вищих органів 
влади і управління України (ЦДАВОВУ), 
Російського державного архіву соціаль-
но-політичної історії (РДАСПІ), облас-
них архівів України. Разом із цими доку-
ментами, оприлюднені також, сказати б, 
людські документи і матеріали – записи 
сучасників і свідків Голодомору, які зано-
тували те, що бачили чи переживали. Ко-
лись це був «компромат», а нині — ще одне 
неоціненне джерело для вивчення подій 
1932–1933 років.

Постраждала не лише Україна?

Чекістські директиви, накази, інформація 
про реальний стан ситуації на селі, ста-
тистика, свідчення, спогади конкретних 
осіб, навіть фотографії, зроблені в той час, 
— всі ці цінні джерела стали доступними 
в момент, коли дискусії навколо голоду 
початку 1930-х років набули нової го-
строти. З одного боку, прибічники кому-
ністичних ідей, визнаючи (нарешті!) сам 
факт голоду, продовжують заперечувати 
його штучний, рукотворний, тобто зло-
чинний, характер, а увагу нині переваж-
но концентрують на тому, що сталінська 
влада надавала допомогу постраждалим. 
(Ця допомога може та повинна бути пред-
метом окремої дискусії, хоча всім неупе-
редженим фахівцям зрозуміло, що вона 
була запізнілою та неефективною). З ін-
шого боку, дедалі відчутніше чути голоси 
тих, хто, не заперечуючи злонавмисного 
характеру дій сталінського режиму, ствер-
джує, що постраждала не лише Україна,  
а й інші регіони тодішнього СРСР: відтак 
не можна говорити про геноцид саме про-
ти українців. 

Розсекречені архівні джерела насампе-
ред ще і ще раз однозначно підтверджу-
ють штучний характер голоду початку 
1930-х років, злочинність дій влади, сис-
теми, що його породила, а потім замов-
чувала. У зв’язку з цим варто нагадати, 
що перше коротке згадування про голод 

з’явилося у статті Михайла Шолохова  
в збірнику, присвяченому 60-річчю Ста-
ліна. Шолохов відзначав, що на Північно-
му Кавказі під виглядом боротьби проти 
саботажу хлібозаготівель вилучили весь 
хліб, у тому числі виданий на трудодні. 
В результаті цього «в колгоспах почався 
голод». У 1940 році на нараді, на якій об-
говорювали кінофільм «Закон життя» по 
книзі письменника Олександра Авдеєн-
ка, Сталін визнав, що «у нас, наприклад, 
мільйонів 25–30 у минулому голодувало, 
хліба не вистачало…» Отже, на відміну 
від своїх наступників, «вождь народів» 
визнавав сам факт голоду, хоча справжні 
причини і — ясна річ — справжні винуват-
ці голоду не були названі. 

Парадоксально, але ці причини цілком 
чітко назвав інший партійний працівник 
— колишній перший секретар ЦК Ком-
партії України в 1963–1972 роках Петро 
Шелест. З 1930 року він вів для себе що-
денник. Потім він доповнив його спогада-
ми. Шелест писав: «У той час — 1932–1934 
роки — на Україні був страшний голод. 
На селі вимирали від голоду родинами, 
навіть цілими селами. У багатьох випад-
ках було навіть людожерство — це була 
трагедія. Але все-таки коли-небудь стане 
відомо, скільки ж від голодної смерті в ті 
роки вмерло людей. Це був просто зло-
чин нашого уряду, але про це соромливо 
замовчується. Все списується на успіхи  
і труднощі “росту”».

В Україні вже у 1931 році померло 
понад 150 000 осіб

Специфікою України було вже те, що вона 
разом із Північним Кавказом постачала 
більше половини зерна, що вироблялося 
в СРСР. У 1931 році, говорячи про Україну, 
Сталін зазначав, що «ряд врожайних ра-
йонів опинився у стані розорення й голо-
ду». Однак при цьому у Кремлі вважали, 
що в Україні є величезні запаси збіжжя, 
яке нібито приховують від держави кол-
госпи та селяни-одноосібники. Ось чому 
влада вдавалася до натискних методів  

у проведенні хлібозаготівель. Вже у 1931 
році плани цих заготівель було зменшено 
для ряду областей Урала, Середньої Вол-
ги, Казахстану і водночас ці зменшення 
практично не торкнулись України і Пів-
нічного Кавказу.

У 1931 році Україна здала менше хліба, 
ніж у 1930-му. В Україні вже у 1931 році 
померло понад 150 000 осіб. Тим не менш 
3 січня 1932 року на засіданні Політбю-
ро ЦК КП(б)У була обговорена телеграма 
Сталіна і Молотова, що вимагала неухиль-
ного виконання планів хлібозаготівель. 
83 українських керівники роз’їхалися по 
Україні організовувати це виконання. 
Спеціальною постановою ЦК ВКП(б) лю-
тий 1932 року було оголошено бойовим 
ударним місяцем закінчення хлібозаготі-
вель. У березні-квітні 1932 року в україн-
ських селах з’явилася велика кількість го-
лодуючих, а у містах — залишені батьками 
діти. Це був очевидний знак біди. 

Проте це не зупинило владу. Як не зу-
пинило і те, що, як констатувалося в під-
готовленій ҐПУ УСРР у березні 1932 року 
записці (вона була складена на підста-
ві агентурної розробки 200 колгоспів),  
у новостворених колгоспах у надзвичайно 
поганому стані були облік і організація 
праці. Взагалі, інформаційні повідомлен-
ня чекістів про ситуацію на селі, настрої 
селян є ще одним переконливим свідчен-
ням того, що тодішнє партійно-державне 
керівництво було докладно поінформова-
не, мало ґрунтовні підстави для висновку: 
насувається голод. Тим не менш 7 липня 
1932 року було прийнято постанову ЦК 
ВКП(б) про організацію хлібозаготівель  
в кампанію 1932 році. Йшлося насамперед 
про ситуацію з виконанням минулорічно-
го плану в Україні та на Уралі. Постанова 
містила перелік конкретних заходів, що 
їх вимагалося вжити для недопущення 
минулих «помилок» у плануванні хлі-
бозаготівель. Окремо наголошувало-
ся на необхідності проводити боротьбу  
з «опортуністичними настроями» на селі. 
Вся відповідальність за виконання плану 
покладалася безпосередньо на перших се-
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кретарів районів. Головна ідея постанови 
— виконати план, незважаючи ні на що.

Ворог з парквитком у кишені

Нововіднайдені документи дозволяють 
глибше зрозуміти те, в кому і в чому влада 
вбачала головні «перешкоди» виконання 
планів хлібозаготівель. Насамперед це, 
зрозуміло, були селяни, їхнє ставлення до 
антигуманної колективізації. Про це ще 
йтиметься. Проте був ще й прошарок лю-
дей-посередників між селянами і найви-

щою владою. Це були місцеві керівники, 
основні реалізатори партійної політики. 
Їх належало або зробити слухняними/
нещадними провідниками партійної лі-
нії, або люто карати. Спочатку було пока-
рання за найменші спроби «пом’якшити» 
лінію центру. За будь-яку спробу проти-
стояти жорстким директивам «згори» 
місцевих працівників виключали з партії 
та віддавали до суду як зрадників і орга-

нізаторів саботажу. Так, на 1 січня 1932 
року у 146 районах УСРР (всього на той час 
існувало 484 райони) за обвинуваченням 
у зриві хлібозаготівель було розпущено 
250 і віддано до суду 345 складів правлінь 
колгоспів. У 1931 році і в першій половині 
1932 року в Україні було замінено 80% се-
кретарів райкомів партії.

Саме спробою покласти провину за не-
виконання нереальних планів на місце-
вих керівників були викликані такі гучні 
справи, як справа Оріхівського та Драбів-
ського райкомів партії. «Ворог з парквит-
ком у кишені» — один із найважливіших 
персонажів у нововіднайдених докумен-
тах. Наприклад, за дуже короткий період, 
з 1 по 20 грудня 1932 року, у зв’язку з хлі-
бозаготівлями було заарештовано 862 
члени і кандидати в члени партії.

Спостерігаючи, як «летять голови» міс-
цевих керівників, своє обережне занепо-
коєння почали висловлювати ті, хто вхо-
див до центрального керівництва УСРР. 
Влітку 1932 року під час ІІІ конференції 
КП(б)У, для участі в якій приїхали два 
найближчі сталінські соратники — В’я-
чеслав Молотов і Лазар Каганович, Ста-
ніслав Косіор, який очолював ЦК КП(б)У  
з 1928 року, інші керівники вислуховували 
місцевих керівників. Останні намалювали 
вкрай неприємну картину утисків селян-
ства та порушень законності з боку пред-
ставників центральних органів, членів 
«буксирних бригад» тощо. 

В заключному слові Станіслав Косіор 
знов піддав критиці виступи деяких се-
кретарів райкомів партії, підкресливши: 
«Не всі ще усвідомили відповідальність за 
виконання завдань... З такими настроями 
треба рішуче поквитатися. Після всього 
того, що говорилося на конференції, піс-
ля виступів тт. Молотова і Кагановича  
і вашого одностайного схвалення цих ви-
ступів, ми повинні по-більшовицькому 
розгорнути роботу і забезпечити швидке 
подолання тих труднощів, які пережива-
ють окремі райони України».

Делегати конференції ухвалили резо-
люцію, яку 9 липня 1932 року затвердив 

пленум ЦК КП(б)У і якою «до безумовно-
го виконання» приймався встановлений 
для України план хлібозаготівель (викуп 
збіжжя – ред.) — 356 мільйонов пудів  
(1 пуд = 40 фунтів, близько 16,4 кг, тобто  
5 мільярдів 838 мільйонів кг – ред.) по се-
лянському сектору. 

Оскільки ніякого «безумовного вико-
нання» не могло бути, план почали скоро-
чувати. Вже 17 серпня 1932 року політбюро 
ЦК ВКП(б) прийняло пропозицію Сталіна 
«про скорочення плану хлібозаготівель 
на Україні на 40 млн пудів як виняток для 
районів України, що особливо постраж-
дали, з тим, щоб колгоспам районів, що 
особливо постраждали, зняти полови-
ну плану, а індивідуалам — третину». 28 
серпня перелік районів було затверджено 
на політбюро ЦК ВКП(б). При цьому було 
зазначено, що «скорочення плану припа-
дає переважно на бурякові райони». План 
тричі скорочувався, а до 1 листопада 1932 
року від селянського сектора України на-
дійшло лише 136 мільйонів пудів хліба.

Україну перетворити на справжню 
фортецю СРСР. Грошей на це  
не шкодувати 

Незважаючи на вимоги, на лояльну ри-
торику найвищих керівників УСРР, вони 
проводили до певної міри «флексибіль-
ну» лінію в «полі напруги» між вимогами 
Кремля та трагічними місцевими реалі-
ями, а Україна не виконувала поставлені 
завдання. Прагнучи уникнути голоду, 
пов’язаного із виконанням обов’язкової 
хлібоздачі в колгоспах, селяни почали 
активно виходити з колгоспів. Заступник 
голови ҐПУ УСРР Карл Карлсон 13 серп-
ня 1932 року інформував ЦК КП(б)У про 
про масове стійке зростання кількості 
поданих заяв на вихід селян з колгоспів. 
На той момент таких заяв було більше 
14 тисяч. Селяни супроводжували заяви 
вимогами негайного повернення їм тягло-
вої худоби, інвентаря, виділення озимих  
і ярих посівів.

Отже, у сталінського керівництва de 

facto вимальовувалося два супротивни-
ки: не досить надійне керівництво КП(б)
У/УСРР і селяни. Це вже було забагато.  
І тоді свою позицію щодо України висло-
вив Сталін. Це засвідчив його лист до Ка-
гановича, написаний 11 серпня 1932 року. 
Майже 70 років цей лист пролежав в ар-
хіві. Ніким (крім партійних керівників ще 
у 1930-ті роки) не був згаданий. Вперше 
лист надрукувала московська «Независи-
мая газета» у 2000 році. Тим часом це — 
дуже важливий документ.

Сталін писав про погану роботу пар-
тійних і державних працівників. Однак 
безпрецедентним було те, що Сталін по-
ставив під сумнів лояльність всієї пар-
тійної організації України, в якій, за його 
твердженням, чимало «гнилих елементів, 
свідомих і несвідомих петлюрівців, на-
решті — прямих агентів Пілсудського. Як 
тільки справи погіршаться, ці елементи 
не забаряться відкрити фронт всередині  
(і ззовні) партії, проти партії». Лист містив 
конкретні вказівки:«Якщо не візьмемось 
нині за виправлення становища на Укра-
їні, Україну можемо втратити... Поставити 
собі за мету перетворити Україну у най-
коротший термін на справжню фортецю 
СРСР; на справжню зразкову республіку. 
Грошей на це не шкодувати».

Це був виразний антиукраїнський сиг-
нал. Таких оцінок Сталін не давав щодо 
жодного з тодішніх регіонів СРСР. Зро-
зуміло, евфемізми щодо «справжньої 
фортеці» і «зразкової республіки» мали 
перетворитися на низку політичних і гос-
подарських заходів. Їх комбінація мала на 
меті: 1) вичавити з України максимальну 
кількість хліба (що мотивувалося потре-
бами модернізації і необхідністю годувати 
міста); 2) здійснити репресивну «чистку» 
всіх суспільних сфер (що мотивувалося 
засиллям латентних «українських націо-
налістів» та інших ворогів).

Нововіднайдені документи є перекон-
ливим і докладним підтвердженням того, 
що всі подальші події можна розглядати 
як виконання цих завдань. І це виконан-
ня з самого початку не могло не супрово-
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державних працівників. Однак 
безпрецедентним було те, що 
Сталін поставив під сумнів 
лояльність всієї партійної 
організації України, в якій, за 
його твердженням, чимало 
«гнилих елементів, свідомих 
і несвідомих петлюрівців, 
нарешті — прямих агентів 
Пілсудського. Як тільки справи 
погіршаться, ці елементи не 
забаряться відкрити фронт 
всередині (і ззовні) партії, 
проти партії».
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джуватися жертвами. Цьому сприяло те, 
що наприкінці жовтня 1932 року (на ви-
конання рішення Політбюро ЦК ВКП(б) 
від 22 жовтня 1932) в Україні розпочала 
свою роботу «надзвичайна комісія» на 
чолі з Молотовим. Вже 29 жовтня остан-
ній повідомив Сталіну:«Довелося жорстко 
покритикувати Українську організацію  
і особливо ЦК КП(б)У за демобілізованість 
у заготівлях». Крім іншого, продовжуючи 
сталінську лінію на недовіру місцевим ке-
рівникам, Молотов вимагав того, щоб для 
досягнення бажаного ефекту в УСРР над-
силались працівники з Москви.

Молотов надав потужний імпульс здійс-
ненню репресій. 5 листопада 1932 року 
було прийнято постанову політбюро ЦК 
КП(б)У про посилення репресій у хлібоза-
готівельній кампанії. Йшлося про поси-
лення ролі й участі органів юстиції в цій 
кампанії. Передбачалося вжити ряд захо-
дів: позачерговий розгляд у судах справ по 
хлібозаготівлях, організація роботи судів 
у формі виїзних сесій і створення додат-

кових судових сесій у кожній області, за-
стосування сурових форм покарання. Всі 
справи мали бути висвітлені у централь-
ній і місцевій пресі.

Того самого дня Мендель Хатаєвич і В’я-
чеслав Молотов надіслали секретарям об-
комів КП(б)У телеграму. Члени правлінь 
колгоспів звинувачувались у злочинному 
розкраданні та приховуванні хліба. ЦК 
КП(б)У вимагав від обкомів ужити ка-
тегоричних і рішучих заходів у боротьбі  
з цими явищами. Йдеться про обов’язкове 
і термінове проведення репресій і безжа-
лісної розправи зі злочинними елемента-
ми. Справи мають обов’язково висвітлю-
ватися у пресі. Перед ЦК стоїть завдання 
переламати хід хлібозаготівель, незважа-
ючи ні на що. Недоведення цих репресій 
до кінця буде трактуватися як «вияв най-
гіршого виду гнилого лібералізму».

«Надзвичайна комісія» з листопада 
1932 до січня 1933 року вичавила з селян 
ще близько 90 мільйонів пудів. Саме тоді 
в українських селах було удосконалено 
систему спеціальних бригад по видобуттю 
зерна. Вони одержували певний відсоток 
від награбованого зерна і харчів (і тим го-
дувалися, а відтак виживали). За різними 
підрахунками у цих бригадах було понад 
100 000 осіб.

«Надзвичайна комісія» на чолі з Мо-
лотовим не була єдиною. На Північному 
Кавказі таку комісію очолював Лазар Ка-
ганович, а у Поволжжі — Павло Пости-
шев. Однак слід зробити важливе застере-
ження: дії комісії Постишева, за оцінками 
російських дослідників, не відзначалися 
такою жорстокістю, а комісія Кагановича 
здійснювала репресії насамперед проти 
українців, які мешкали на Кубані. 

Окремо у згаданому сталінському листі 
до Кагановича від 11 серпня 1932 року йш-
лося про незадовільну роботу ҐПУ УСРР 
по боротьбі із «контрреволюцією». Сталін 
пропонував доручити це керівництво Все-
володові Балицькому, вбачаючи у тодіш-
ньому голові ҐПУ УСРР Станіславі Реден-
сі не дуже твердого керівника. Оскільки 
справи (з точки зору московського керів-

ництва) не покращувались, 23 листопада 
1932 року політбюро ЦК ВКП(б) ухвалює 
рішення про особливо уповноваженого 
ОҐПУ в УСРР. Ним став Балицький «з ог-
ляду на особливу державну важливість 
швидкого поліпшення роботи органів 
ОҐПУ на Україні». Балицького скеровува-
ли в Україну на півроку, йому підпоряд-
ковувався особисто Реденс і увесь апарат 
ҐПУ УСРР, а кожні 20 днів Балицький по-
винен був надавати звіт про роботу чекіс-
тів в Україні.

Як побороти організоване 
контрреволюційне повстанське 
підпілля

Наприкінці 1932 року і Балицький (який 
згодом очoлить ҐПУ УСРР), і всі вищез-
гадані сталінські клеврети — Молотов, 
Каганович, Постишев — зберуться в Укра-
їні для здійснення суворих репресивних 
акцій. Всі ці діячі були прибічниками ме-
тодів тиску і апріорно виходили з того, що  
в Україні існує саботаж, який заважає ви-
конати план хлібозаготівель і який необ-
хідно ліквідувати. 

Нововіднайдені документи і матеріали 
дозволяють докладніше зрозуміти, якими 
методами здійснювалася породжена зга-

даним переконанням політика. Балиць-
кий висунув версію про те, що в Україні 
існує «організований саботаж хлібозаго-
тівель та осінньої сівби, організовані ма-
сові крадіжки у колгоспах і радгоспах, 
терор щодо найбільш стійких і витрима-
них комуністів та активістів на селі, пере-
кидання десятків петлюрівських емісарів, 
розповсюдження петлюрівських летю-
чок» та зробив висновок про «безумовне 
існування на Україні організованого кон-
трреволюційного повстанського підпілля, 
яке пов’язане із закордоном та іноземними 
розвідками, головним чином польським 
генеральним штабом”.

5 листопада 1932 року Молотов і секре-
тар ЦК КП(б)У Мендель Хатаєвич надіс-
лали директиву обкомам партії, вимага-
ючи від них термінових і рішучих дій по 
виконанню закону від 7 серпня 1932 року  
«з обоз’язковим і швидким проведенням 
репресій і нещадної розправи зі злочинни-
ми елементами у правліннях колгоспів на 
основі відомого декрета про охорону сус-
пільної власності». 26 листопада 1932 року 
преса УСРР оприлюднила наказ наркома 
юстиції і генерального прокурора УСРР,  
в якому підкреслювалося, що репресія  
є одним з потужних засобів подолання 
класового спротиву хлібозаготівлі. Доз-
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волено застосовувати нещадні заходи до 
куркулів і всіх класових ворогів, які зри-
вають або гальмують успішну боротьбу 
за хліб. У цей час вже тривала розпочата 
ще за Реденса «масова операція по нане-
сенню оперативного удару по класовому 
ворогу», що мала на меті «виявлення кон-
трреволюційних центрів, що організують 
саботаж і зрив хлібозаготівель і інших 
господарсько-політичних заходів» і мала 
охопити 243 райони УСРР. 

Наділений високими повноваженнями, 
Балицький значно посилив репресивну 
активність ҐПУ. 5 грудня 1932 року він ви-
дав «Оперативний наказ ҐПУ УСРР №1», 
яким поставив підлеглим «основне та го-
ловне завдання — нагальний прорив, ви-
криття та розгром контрреволюційного 
повстанського підпілля, та завдання рі-
шучого удару по всім контрреволюційним 
куркульсько-петлюрівським елементам, 
які активно протидіють і зривають основ-
ні заходи радянської влади та партії на 
селі».

13 лютого 1933 року Балицький (вже  
в якості голови ҐПУ УСРР) видав (друко-
ваний у цьому виданні) наказ №2 «Про 
чергові завдання агентурно-оперативної 
роботи органів ҐПУ УСРР». Насамперед 
Балицький поставив своїх підлеглих до 
відома, що «аналіз ліквідованих справ го-
ворить за те, що у даному випадку ми зу-
стрілися з єдиним, ретельно розробленим 
планом організації збройного повстання 
на Україні до весни 1933 року з метою по-
валення радянської влади та встановлен-
ня капіталістичної держави, так званої 
Української незалежної республіки». При 
цьому він поставив перед ҐПУ УСРР «най-
ближче основне та головне завдання... — 
забезпечення весняної сівби».

Знайшли винних 

Для виконання цього наказу районні від-
діли ҐПУ розвантажувалися від «мало-
перспективних справ», а їм на допомогу 
відряджалися співробітники облвідділів 
ҐПУ. Причому до районів, у яких діяли 

«повстанці та шпигуни», надсилалися 
співробітники особливих відділів, до про-
мислових районів з великими радгоспами 
— співробітники економічних відділів, до 
всіх інших — співробітники секретно-по-
літичних відділів ҐПУ. Чекісти брали 
участь у пошуках прихованого зерна. Но-
вовіднайдені документи свідчать, що ко-
муністична спецслужба була покликана 
протистояти реальному спротиву селян 
(там, де він був), а також займалася фа-
брикацією різного роду справ, метою яких 
була превентивна протидія селянському 
обуренню.

В листопаді 1932 — січні 1933 року ҐПУ 
УСРР ліквідувало 1208 «контрреволю-
ційних» колгоспних груп. У 1933 році  
з 24 191 колгоспів було «вичищено» 
близько 200 000 осіб. Перевірки охопили 
радгоспи, систему Заготзерна, систему 
споживчої кооперації. До цього варто до-
дати те, що в самій КП(б)У було оголоше-
но «чистку». Таким чином, виник досить 
значний контингент осіб, на яких цілком 
можна було списувати організацію голоду.

Було оголошено про викриття «контр-
революційної організації» в сільському 
господарстві УСРР, у яку зарахували фа-
хівців-аграрників і яку незабаром «зв’я-
зали» з аналогічними організаціями  
в Москві, Ростові і Мінську. У Москві зааре-
штованих українських фахівців вписали 
ще і до якоїсь всесоюзної організації, що 
нібито мала за мету «підірвати сільське 
господарство і викликати голод у країні». 
Арешти в регіонах носили масовий харак-
тер, а 35 членам цієї міфічної організації 
на чолі з колишнім заступником нарком-
зема СРСР українцем Федором Конаром 
Колегія ОҐПУ СРСР 11 березня 1933 року 
винесла смертний вирок.

Нововіднайдені архівні документи ще 
раз переконливо підтверджують: саме ре-
тельна організація екзекуції українських 
селян надала голоду в Україні характеру 
геноциду, виправдання якому не може 
бути. У листі до Сталіна 15 березня 1933 
року Станіслав Косіор дозволив собі жах-
ливу констатацію, мовляв, «голодування 

не навчило ще дуже багатьох колгоспни-
ків уму-розуму».

Документи і матеріали є переконливим 
і скрупульозним свідченням того, якими 
саме методами влада «вчила» селян за-
галом, а українців зокрема. Почну з ос-
таннього. В Україні голод перетворився 
не лише на інструмент терору, а й на ін-
струмент національної політики. Це ра-
дикально відрізняло ситуацію в Україні 
від того, що відбувалося, скажімо, в Росії 
або Казахстані (де втрати від голоду були 
дуже значними). 14 грудня 1932 року Ста-
лін разом з Молотовим підписав постано-
ву ЦК ВКП(б) і Раднаркому СРСР у зв’язку 
з проведенням хлібозаготівель. Цей доку-
мент, крім іншого, вимагав «правильного 
проведення українізації» в Україні і за її 
межами, в регіонах, де компактно про-
живали українці. Документ також містив 
категоричну вимогу боротися з петлюрів-
ськими й іншими «контрреволюційними» 
елементами.

Це означало не тільки кінець, хоча  
і контрольованої, але все-таки «украї-
нізації». Це була вирішальна фаза при-
боркування «українізованої» самими 
більшовиками України, ліквідація того 
«націоналістичного» потенціалу, який 
вже ніколи не повинен був відродитися. 
Ось чому сам голод і брехливі версії про 
його винуватців стали для сталінського 
режиму бажаним і конкретним приводом 
для зміни лінії в національному питанні, 
для могутніх репресивних кампаній, що 
згодом органічно «вписалися» в єжов-
ський «великий терор» 1936–1938 років.

Харчова блокада кордонів України 

Це було продовження геноциду українців, 
що розпочався в 1932 році. Сталін втра-
тив терпіння, коли наприкінці 1932 року 
він зустрівся із секретарем ЦК КП(б)У  
і Харківського обкому Романом Терехо-
вим, який повідомляв йому про голод. Від-
повідь на цю розповідь була такою: «Нам 
говорили, що ви, товариш Терехов, гарний 
оратор, виявляється ви гарний оповідач 

— вигадали таку казку про голод, думали 
нас залякати, але не вийде! Чи не краще 
вам залишити посаду секретаря обкому  
і ЦК КП(б) і піти працювати в Спілку пись-
менників; будете казки писати, а дурні бу-
дуть читати».

За рішенням ЦК ВКП(б) від 24 січня 
1933 року свою посаду залишив не лише 
Роман Терехов. Почалися кадрові зміни, 
найважливішим з яких було призначен-
ня Павла Постишева на посаду другого 
секретаря ЦК КП(б)У і першого секрета-
ря Харківського обкому КП(б)У. «Другий 

перший секретар» — так називали Пости-
шева в кулуарах представники тодішньої 
номенклатури, оскільки він мав широкі 
повноваження від Сталіна. 

Постишев і його «команда» (люди з його 
ближнього кола, а також партійні пра-
цівники, що приїхали з Росії для кадро-
вого «зміцнення») здійснювали лінію по 
викачуванню зерна і паралельно займа-
лися широкомасштабною «чисткою» са-
мої партії і всіх суспільних сфер від «пет-
люрівців» і «українських націоналістів». 
Абсолютно «націоналістичним» в очах 
цих діячів було українське село. Читаючи 
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Особливий інтерес становлять 
документи, пов’язані  
з проведенням жорсткої 
міграційної політики 
московського керівництва 
щодо України. Небезпечним 
для  сталінського режиму 
було те, що селяни прагнули 
виїхати з рідних місць. Їх гнав 
голод і вони розповідали про 
те, що коїлось в Україні. Це 
була свідома та несвідома 
антирадянська агітація.
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нововіднайдені документи, легко переко-
натися, в яку щільну і смертельну облогу 
взяли чекісти селян, приписуючи їм не 
лише господарські, побутові злочини,  
а й плекання «націоналістичних» пла-
нів.

Особливий інтерес становлять доку-
менти, пов’язані з проведенням жорсткої 
міграційної політики московського керів-
ництва щодо України. Небезпечним для 
сталінського режиму було те, що селяни 
прагнули виїхати з рідних місць. Їх гнав 
голод і вони розповідали про те, що ко-
їлось в Україні. Це була свідома та несві-
дома антирадянська агітація, що зводила 
нанівець зусилля сталінських пропаган-
дистів, які співали осанну колективізації. 
Ще в червні 1932 року в одному з листів 
Кагановичу Сталін висловлював невдо-
волення тим, що «кілька десятків тисяч 
українських колгоспників усе ще роз’їжд-
жають по всій європейській частині СРСР 
і розкладають нам колгоспи своїми скар-
гами і ниттям».

Восени 1932 і взимку 1933 року діяла так 
звана харчова блокада кордонів України  
з використанням внутрішніх військ та мі-
ліції. Вона унеможливлювала виїзд селян  
з УСРР, прирікаючи їх на смерть. При цьо-
му неможливий був харчовий «реверс», 
тобто приватним особам не дозволялось 
ввозити без дозволу держави і лише в пев-
ному обсязі харчі з Росії в Україну.

22 січня 1933 року Сталін і Молотов на-
діслали партійним і радянським органам 
директиву «Про відвернення масового 
виїзду голодуючих селян України і Пів-
нічного Кавказу». В ній підкреслювалося, 
що міграційні процеси, що розпочалися 
внаслідок голоду серед селян, організова-
ні «ворогами Радянської влади, есерами  
і агентами Польщі з метою агітації “через 
селян” у північних районах СРСР проти 
колгоспів і взагалі проти Радянської вла-
ди». У зв’язку з цим наказувалось органам 
влади і ҐПУ УСРР і Північного Кавказу не 
допускати масового виїзду селян у інші 
райони. Відповідні вказівки було дано 
транспортним відділам ОҐПУ СРСР.

Наступного дня, себто 23 січня, заступ-
ник ОҐПУ СРСР Георгій Прокоф’єв надіс-
лав Сталіну дві записки про те, як вже 
виконуюються поставлені завдання. Одна 
із записок належала Юхиму Євдокимо-
ву, який повідомляв про роботу чекістів 
Північного Кавказу. Зокрема, йшлося 
про те, що Дорожньо-транспортні відділи 
створили «пересувні групи, оперативні 
заслони в пунктах, районах найбільшого 
накопичення руху втікачів, особливо в на-
прямках на Україну, Закавказзя, включно 
з перевіркою тих, хто їде, хто купує квит-
ки».

Друга записка належала Всеволоду Ба-
лицькому, який повідомляв про те, як бло-
кується масовий виїзд селян переважно  
з Харківської, Одеської, Київської, частко-
во Чернігівської областей. 

23 січня 1933 року Політбюро ЦК КП(б)
У розглянуло питання про сталінсько-мо-
лотовську директиву. До всіх обкомів  
і облвиконкомів було надіслано додатко-
ву, «українську» директиву, яка вимага-
ла: «1. Негайно вжити у кожному районі 
рішучі заходи до недопущення масового 
виїзду одноосібників, колгоспників, вихо-
дячи із розісланої по лінії ҐПУ директиви 
Балицького.

2. Перевірити роботу різного роду вер-
бувальників робсили на вивіз за межі 
України, взяти її під суворий контроль з 
відстороненням від цієї роботи і з вилу-
ченням усіх підозрілих контрреволюцій-
них елементів.

3. Розгорнути широку роз’яснювальну 
роботу серед колгоспників і одноосібни-
ків проти свавільних виїздів із залишен-
ням господарства і застерегти їх, що у ви-
падку виїзду в інші райони, вони будуть 
там заарештовуватись.

4. Вжийте заходів до припинення про-
дажу квитків за межі України селянам, 
які не мють посвідчень РВКів (Районних 
виконавчих комітетів. — Ю.Ш.) про пра-
во виїзду, або промислових і будівельних 
державних організацій про те, що вони 
завербовані на ті чи інші роботи за межі 
України.

Відповідні вказівки дано по лінії УпНК-
ШС (Управління наркомату шляхів сполу-
чення. — Ю.Ш.) і транспортного ГПУ.

5. Повідомте не пізніше 6 години вечо-
ра 24 січня коротко фактичне становище  
з масовим виїздом селян по вашій облас-
ті».

Прикметною є така деталь: голод не 
зачепив сусідні з Україною області Росії. 
Ось чому потерпілі від голодування укра-
їнські селяни (ті, які могли пройти через 
встановлені кордони) ходили туди міня-
ти і купувати хліб. Виявлені в ГДА СБУ у 
2006 році документи стосуються Криму, 
який на той час був частиною Російської 
Федерації. Ми бачимо, що харчову блока-
ду тут було організовано ще з початку 1932 
року. Зокрема, у своїй директиві від 22 лю-
того 1932 року керівництво ПП ОҐПУ по 
Криму вимагає відбирати хліб, якщо його 
вага перевищує один пуд, а також вказує 
на те, що вивозити хліб дозволено лише 
робітникам і службовцям. Головними 
винуватцями названо «українських і пів-
нічно-кавказьких спекулянтів». У вересні 
1932 року керівництво ПП ОҐПУ по Кри-
му висловлює невдоволення проведенням 
згаданої вище акції, в листопаді вводить-
ся заборона торгівлі зерном і мукою до 
виконання плану хлібозаготівель, а також 
торгівля м’ясом і маслом.

Аналогічні заходи здійснювалися в са-
мій Україні, але запроваджені на суміж-
них з УСРР територіях, вони остаточно 
позбавили українських селян шансу на 
виживання. Цей висновок добре переві-
ряється та підтверджується нововіднай-
деними документами і матеріалами ҐПУ. 
Вони ще раз доводять, що існували анти-
українські акценти сталінської політики, 
здійснювалась політика геноциду. 

Підсумки цієї політики вельми виразно 
підбив Павло Постишев у своїй промові 
на об’єднаному пленумі ЦК і Центральної 
Контрольної Комісії КП(б)У у листопа-
ді 1933 року. Він підкреслив, що колгос-
пи в Україні зроблено більшовицькими. 
Постишев також підкреслив, що саме 
«помилки й промахи, припущені КП(б)У  

у здійсненні національної політики партії, 
були однією з головних причин прориву 
1931–1932 років у сільському господарстві 
України. Немає сумніву у тому, що без лік-
відації помилок у здійсненні національної 
політики партії, без розгрому націона-
лістичних елементів, які засіли на різних 
дільницях соціального будівництва на 
Україні, неможливо було б ліквідувати 
відставання її сільського господарства».

Вже ця промова може бути ілюстрацією 
того, наскільки зріс у СРСР/УСРР після го-
лоду початку 1930-х років рівень публічної 
неправди, брехні. Це знайшло своє відбит-
тя ще в одному документі, який датований 
5 листопада 1933 року. Йдеться про наказ 
ҐПУ УСРР «Про XVI річницю Жовтня» за 
номером 536, підписаний заступником 
Балицького Карлом Карлсоном. «Подаль-
ші перемоги на фронті розгорнутого на-
ступу соціалізму» тут протиставляються 
охопленому кризою капіталістичному сві-
тові, в якому мільйони селян «приречені 
на голодну смерть».

Втім, того, що «не помітили» в УРСР  
в 1933 році чекісти, тоді ж впало в око ко-
респондентові англійської газети «The 
Manchester Gardian». 21 листопада 1933 
року він писав:«Якщо йдеться про голод, 
то жоден чесний спостерігач, який ди-
виться відкритими очима, не може ствер-
джувати, що в селах, які я відвідав, є те-
пер голод, але не буде й заперечувати, що 
голод був, причому немалий, переважно  
в квітні і травні... Можна сміливо сказати, 
що жодна провінція... не потерпіла стіль-
ки, як Україна і Північній Кавказ».

Саме ці слова можна вважати своєрід-
ною післямовою до трагедії, яку пережила 
Україна в 1932–1933 роках і нові знання 
про яку несуть віднайдені в останні роки 
та оприлюднені архівні джерела. 
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Мультикультурність тут була 
механічною, оскільки різні 
держави дали різні народи, що 
власне представляли ці імперії. 
Були, однак, і представники 
інших національностей, які 
волею історії потрапили туди, 
на периферію. 

Волею історії Буковина опинилася на 
перетині трьох світів. З півдня — Осман-
ська імперія, зі сходу — Російська (кордон 
проходив за двадцять кілометрів від Чер-
нівців, у містечку Новоселиця), а захід 
просто займав її — спочатку Австрійська, 
потім Австро-Угорська імперія. Окраїна, 
де навіть жорсткі імперські закони діяли 
не так суворо, як у метрополії. Австро-у-
горські імператори, бажаючи розвинути 
свою периферію, створювали тут умови 
для розвитку інших народностей.

Сприятливі умови на красивій окраїні

З кінця ХVIII ст., коли після австро-ту-
рецьких воєн Буковина відійшла до Ав-
стрії, євреї тут становили незначну части-
ну. Зокрема, існує доавстрійській перепис, 
який показує, що євреї не мали такої ваги 
і питомого впливу на цей край, як у ХІХ ст. 
Усе змінилося наприкінці ХVIII ст., коли 
австрійський імператор Франц І дозволив 
євреям селитися на Буковині і дав їм певні 
права. Це було в епоху, коли починалися 
буржуазні революції, і права давалися  
з остраху перед ними. Євреї, у цьому  
я впевнений, ніде у світі на той час не мали 
настільки сприятливих умов для розвит-
ку, як на цій красивій окраїні Австро-угор-
ської імперії. І це далося взнаки, адже єв-
рейське населення зростало дуже швидко.

Зростання відбувалося не тільки за 
рахунок міста Чернівці, але й за рахунок 
усіх навколишніх сіл. Більше того, навіть 
гірські села поступово заповнювалися єв-
реями. У свою чергу, євреї знайшли там 
гарний клімат, приємних людей, з якими 
можна було спілкуватися і не мали вели-

Загинули не тільки люди,  
а весь цивілізаційний прошарок
№ 11/2011
Йосиф Зісельс, Чернівці
Фото: Петро Андрусечко

ких упереджень проти них. Коли у світі 
трапляються подібні перехрестя імперій, 
вони, перш за все, визначаються високим 
рівнем толерантності як релігійної, так  
і культурної — за рахунок сильного пере-
мішування. Це характерна ідентифіка-
ційна риса, яка притаманна буковинцям 
взагалі, і тамтешнім євреям зокрема. Це 
не просто багатокультурність, як було  
у багатьох імперіях, це і високий рівень 
терпимості до іншої людини, до взає-
мовпливу та взаєморозвитку.

Патріотизм до Австрії

Із суттєвим зростанням кількості єврей-
ського населення, яке на початку ХХ ст. 
досягло 15% населення всієї Буковини, зріс 
і вплив єврейської спільноти. У місті євре-
їв було значно більше. За довоєнними да-
ними, перед радянською окупацією 1940 
року 60–65% населення міста складали 
євреї. Тобто вони дуже великою мірою, 

навіть у румунській Буковині, вплива-
ли на всі сфери життя — економіку, бан-
ківську сферу, воєнне становище. Я вже 
не кажу про культурні впливи. Австро- 
-Угорщина, хоча і ставилась толерантно до 
представників інших культур, водночас 
послідовно насаджувала німецьку мову. 
І євреї, можливо, більше ніж інші мен-
шини, опанували цю мову і розмовляли 
нею. Родинна мова, материнська, багатьох 
чернівецьких євреїв була саме німецька. 
Тобто вони змалку знали німецьку, хоча 
потім вчили і знали і їдиш, і румунську. 
Але німецька була домашньою розмовною 
мовою, це була мова єврейських інтеліген-
тів. І це також своєрідна ознака буковин-
ських євреїв. Наприклад, у Польщі, в її 
Австро-Угорській частині, також прожи-
вало чимало євреїв, але вони розмовляли 
їдиш. І це дуже цікава обставина, адже по-
руч Галичина, Польща, а настільки різні 
ідентичності.

Євреї у Чернівцях мали свої права, мали 



30 31

можливості реалізувати себе у цьому мі-
сті. Були певні ніші, які займала кожна  
з національних груп. Євреї займали май-
же всі щаблі соціальної драбини. Навіть 
опосередковано можна судити, що тутеш-
ні євреї були дуже великим патріотами 
Австро-Угорщини, це відомий факт. І за 
це їх карали росіяни. Коли російська ар-
мія у 1918 році пройшла через Чернівці, 
вона зробила єврейський погром. До цьо-
го моменту євреї Буковини не знали, що 
це таке. (Це євреї Росії знали). І російський 
генерал-губернатор цього краю з чудер-
нацьким прізвищем Євреїнов [Сергій Єв-
реїнов, у 1914–1915 рр. виконував обов’язки 
Чернівецького та Перемишлянського гу-
бернатора – УЖ] декларував, що каратиме 
євреїв за патріотизм до Австрії. Пізніше,  
у тому ж 1918 році прийшли румуни і також 
карали євреїв Буковини за патріотизм. 
Коли після завершення війни обговорю-
валася доля Буковини, що мала відійти до 
Румунії, різні національні та конфесійні 
групи висловлювали своє ставлення. Іс-
нувала спільна українсько-польська заява 
про анексію Буковини Румунією, але була 
окрема заява єврейської ради Буковини, 
в якій висловлювався протест проти при-
єднання Буковини до Румунії. Звичайно, 
євреї не могли не розуміти: якщо це ста-
неться, у них будуть великі проблеми. Так 
і сталося.

Початок кінця

За румунів у євреїв Буковини було наба-
гато важче становище — як через загальні 
обставини, так зокрема тому, що у Румунії, 
за індукцією, у 1920-х – на початку 1930-
х років почали розвиватися процеси, що 
йшли в Європі — Німеччині, Італії, Болга-
рії. Це був різновид націонал-соціалізму, 
Залізна Гвардія та її керівник Антонес-
ку [Міхай Антонеску, міністр зовнішніх 
справ Румунії у роки Другої світової війни, 
ідеолог гоніння євреїв – УЖ]. Але навіть 
без цього на початку 20-х років євреям не 
давали румунського громадянства. Про-
те Чернівці були їх містом, їх краєм. І так 

тривало до 1940 року, поки не прийшла 
радянська армія. І це стало початком кін-
ця. Згодом прийшли німці з румунами  
і єврейство Буковини перестало існувати. 
Ми — ті, хто жили на Буковині після війни 
— це вже не єврейство Буковини. Бо при-
близно половина євреїв Буковини загину-
ла під час Голокосту (точні дані невідомі), 
а решта емігрувала або перед, або після 
війни.

Проте з часом кількість єврейського на-
селення знову зросла. У 1950-ті роки понад 
половину населення міста складали євреї. 
Але це вже були інші євреї. Після війни 
місто було спорожнілим, тому туди за на-
правленням чи без направлення приїха-
ло багато євреїв зі Східної України, Росії, 
Бессарабії. Це вже були радянські євреї.  
Я не кажу, що буковинські кращі, вони 
були іншими. Певною мірою вони були 
асимільовані і секуляризовані. Не можна 
сказати, що це позитивна ознака євреїв, 
але це феномен буковинських євреїв.

Еклектика як стиль

Сьогодні на Буковині залишилось лише 
близько двох тисяч євреїв. До речі, ціка-
вою ознакою єврейства Буковини є дуже 
високий рівень еклектики. Наприклад, 
буковинська архітектура — суцільна 
еклектика, там є впливи східних стилів, 
навіть Південного Сходу, готичні, маври-
танські. Таке перемішування панувало  
і в мові. Коли двісті років еклектика збе-
рігається, вона стає стилем. Цей стиль 
був притаманний саме євреям Буковини. 
На жаль, він втрачений разом з носіями,  
і відновити його неможливо.

Ті, хто емігрували, частково підтри-
мують зв’язки з Буковиною. Звісно, при 
радянській владі підтримувати подібні 
зв’язки було практично неможливо. Бага-
то хто з емігрантів постарів і пішов з жит-
тя. Я знаю чимало тих, хто живе в Ізраїлі. 
Вони мають дуже слабеньке товариство, 
це об’єднання довоєнних буковинських 
євреїв. Вони дуже старі, їм за вісімдесят. 
Є друга генерація, що вже не відчуває та-

ЗАГИНУЛИ НЕ ТІЛЬКИ ЛЮДИ, А ВЕСЬ ЦИВІЛІЗАЦІЙНИЙ ПРОШАРОК

кого зв’язку з Буковиною, але намагається 
продовжувати роботу.

В Америці я такого товариства не знаю, 
вони просто листуються між собою за 
допомогою Інтернету. До речі, їхніми 
стараннями було встановлено меморі-
альну дошку пам’яті румунському мерові 
Чернівців у роки війни Траяну Попови-
чу, який врятував понад 20 тисяч євреїв  
у роки війни.

Загинули не тільки люди, а весь цивілі-
заційний прошарок з його релігією, куль-
турою, мовами, усіма відносинами. Усе 
пішло. Залишилось місто, його архітекту-
ра, яка великою мірою побудова євреями. 
І ця архітектура, розташування будівель 
створює ауру, певний дух міста. Цей дух 
відступає, бо прийшли нові люди, зараз це 
українське місто. Нові мешканці, які при-
їхали за останні тридцять-сорок років, 
мають свою ауру. Я відчуваю своєрідну 
символічну боротьбу начал двох симво-
лічних духів, які зітнулися у цьому місті  

і намагаються подолати один одного. Ми 
не знаємо, який буде результат цього, адже 
місто впливає на його мешканців. Але  
і люди, які там живуть, впливають на мі-
сто.

Йосиф Зісельс — єврейський громад-
ський діяч, дисидент. Член української 
Гельсінської групи. Двічі ув’язнений за 
антирадянську діяльність. 1988 року  
'в Чернівцях заснував першу в Україні 
єврейську організацію. Голова Асоціації 
єврейських організацій і громад України. 
Є членом міжнародних єврейських орга-
нізацій. Співзасновник Музею історії та 
культури євреїв Буковини.
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Константи Геберт, польський 
журналіст, публіцист, 
перекладач, активно 
заангажований у справи 
єврейської меншини 
Польщі, учасник польської 
антикомуністичної опозиції 
в 70-80-х роках. З 1989 року 
співпрацює з «Газетою 
Виборчою» під псевдонімом 
Давид Варшавський.  
Геберт — засновник  
і колишній головний редактор 
щомісячника «Мідраш», який 
спеціалізується на єврейський 
тематиці, автор багатьох 
публікацій, присвячених 
зокрема й ситуації в Ізраїлі. 
Знавець єврейського питання.

З яким багажем ми опинилися на 
зламі 80-90-х років — у час падіння 
комунізму й початку трансформації 
— в стосунках єврейсько-польських, 
єврейсько-українських, єврей-
сько-чесько-словацьких? Наскіль-
ки замороженими були ці стосунки  
в період комунізму?
Основний спадок, що його отримали всі 
народи нашого регіону внаслідок краху 
комунізму, є незнання. Реакцією на офі-
ційну комуністичну історичну політику 
була переважно недовіра, незалежно від 
того, що ця політика пропонувала, отож, 
залишалися родинні історичні перекази 
— вони виглядали правдоподібнішими. 
Недовіра до комуністичної історіографії 
призводила до того, що навіть правдиві 
історичні факти (бо такі іноді все ж трап-
лялися), незалежно від їхньої сутнісної 
цінності, заперечувалися з огляду на дже-
рело інформації. Натомість привабливість 
родинної історіографії полягала в тому, 
що її надзвичайно важно перевірити,  
і в тому, що попри все їй притаманний висо-
кий рівень вірогідності. Спроби розхитати 
її зазвичай закінчуються невдачею. Тож  
у ситуацію свободи слова ми увійшли 
ментально не готовими до перегляду істо-
рії, особливо історії новітньої.

У 80-і роки існували ще невеликі від-
мінності між рівнем історичної свідомо-

Константи Геберт:
«Те, що євреї закидають 
Польщі як державі, у випадку 
з Україною стає звинуваченням 
українців як народу»
№ 10/2009
Спілкувалися Іза Хруслінська, Петро Тима, Варшава
Фото: архів Константи Геберта, Петро Анрусечко
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сті в посткомуністичних країнах. Згодом 
ситуація почала розвиватися по-різному. 
Відчутно вищим рівень історичної свідо-
мості був у Польщі, ніж у Чехії, а в Чехії — 
ніж у Словаччині та в Україні. Разом із тим 
виявилося, що історія надзвичайно пере-
обтяжена політично, і це переобтяження 
виявилося вагомішим, ніж пов’язані з ним 
сутності. Так, наприклад, повільне при-
йняття правди про страждання німців, 
виселених з польських західних і північ-
них територій, або з чеських Судетів (це 
усвідомлення, якого раніше в колектив-
ній свідомості польського чи чеського су-
спільства не існувало в принципі), форму-
валося на тлі побоювань — значною мірою 
перебільшених — німецького реваншиз-
му. Такий самий механізм спрацьовував  
і стосовно інших подій: достатньо згадати, 
як поляки реагували на згадки про акцію 
«Вісла» або ж mutatis mutandis, а українці 
— на волинські події.

Подібно було з питанням пам’яті про 
євреїв, яких знищували чи переслідували  
в цих країнах вже після війни, коли безпо-
середнього політичного тиску — що б про 
це не говорили в 90-х — вже не було. Євреї 
не існували як політичний суб’єкт, що міг 
би впливати на події в Польщі, Україні, 
Чехії чи Словаччині. Натомість праві кола 
створювали єврейського ворога, оскільки 
це було зручним знаряддям паралізувати 
дискусію, якщо вона отримувала небажа-
ний напрямок. Одним словом, у наших 
головах був великий історичний балаган.

Ви говорите про реакцію суспіль-
ства, політиків. Як у цей період ре-
агували історики, чи відбувався по-
дібний балаган також і в середовищі 
істориків?
Якщо в громадській думці цей балаган 
тривав достатньо довго, то історіографія 
впоралася з ним значно швидше. Мину-
ло 10-15 років, і «національні війни» на 
історичному полі, в принципі, закінчи-
лися. Найкраще це видно на прикладі 
польсько-єврейської історії ХХ ст. Ще  
в середині 90-х років за прізвищем істори-

ка можна було наперед вгадати, що він ска-
же. Сьогодні ж, хоч і надалі серед істори-
ків тривають серйозні дискусії, проходять 
вони не лінією етнічної чи релігійної іден-
тифікації, а скеровані на ідентифікацію  
з різними історичними школами.

В польсько-українських стосунках, імо-
вірно, що до цього дійде впродовж най-
ближчих 10 років. Вже помітно, що праці 
більшості польських і українських істори-
ків повертають у бік історичного консен-
сусу стосовно фактів. Очевидно, що наші 
інтерпретації цих фактів завжди будуть 
відрізнятися. Це природне явище. Прин-
ципова відмінність полягає не в тому, що 
в польсько-українських питаннях не було 
досягнуто консенсусу значного масштабу 
— він є: проблема в тому, що його приймає 
менша частина історичних кіл, ніж у ви-
падку польсько-єврейських стосунків.

Якщо ж поглянемо на те, що вивчають 
діти в школах, то прогрес є бодай у тому, 
що значно рідше ніж за часів комуніз-
му вони змушені завчати брехню, однак 
«невигідні» теми й надалі оминаються. 
Молодь вивчає історію, не надто здаючи 
собі справу в тому, що окрім відомостей, 
які вони вивчають в школах, актуальни-
ми залишаються найважливіші питання 
сучасної історії, особливо ті, що стосують-
ся відносин із сусідами. Так, наприклад, 
діти в Польщі і в Україні майже нічого не 
знають про те, що питання українських  
і польських злочинів на «кресах» по оби-
два боки кордону залишаються відкри-
тими. Мало того, оскільки обидва народи 
— поляки й українці — мають спільне му-
ченицько-невинне бачення історії, по суті, 
ніхто взагалі не говорить, що «ми були не 
лише жертвами переслідувань, але й ви-
нуватцями». І тоді, коли діти стикаються 
з історичною дійсністю, до якої школа їх 
не підготувала, вони стикаються не лише 
з фактами, про які не мають уявлення, але 
й з контекстом, який цілком суперечить 
тому, в якому їх виховала школа і сім’я.

Цього року ми відзначаємо 20-у річ-
ницю падіння комунізму. Що, на 

вашу думку, в нашому регіоні, окрім 
історичних питань, становить важ-
ливий елемент протистояння між 
єврейським середовищем і грома-
дами більшості? В Польщі точить-
ся дискусія про питання реституції 
майна. Наскільки ці проблеми спів-
відносні з фактичним станом єврей-
ських середовищ в окремих країнах? 
Чи це є питанням порахунків самої 
більшості, чи радше докори сумлін-
ня, пов’язані з боргами перед жер-
твами Голокосту?
Ця ситуація виглядає по-іншому в Поль-
щі, Чехії та Словаччині — і по-іншому  
в Україні — з дуже простої причини. Тіль-
ки в Україні існує жива, помітна єврейська 
громада. Отже, історична дискусія має 
суспільного партнера в існуючій єврей-
ській громадськості. В Польщі ж — ціл-
ковито протилежна модель. Не існує ор-
ганізованої єврейської громадськості, яка 
могла би бути партнером в суспільній дис-
кусії. В 39-мільйонній Польщі єврейська 
громада налічує неповних 10 тис. У Поль-
щі тепер більше буддистів, ніж євреїв.  
У зв’язку з цим польсько-єврейські су-
перечки в Польщі є переважно поль-
сько-польськими дискусіями про Польщу. 
В цьому контексті дуже показовий поль-
ський антисемітизм, який значною мірою 
є демонстративним. Антисемітизм у Поль-
щі має значно менше спільного з дійсною 
позицією щодо євреїв, а значно більше  
з уявленнями про Польщу, якої б ми хоті-
ли. Здебільшого, якщо хтось є антисемі-
том, то він також — євроскептик, прихиль-
ник авторитарного правління, Польщі 
національної, а не громадянської. Ймовір-
но, це буде католицький фундаменталіст, 
не надто освічений і т.п. Достатньо діз-
натися, що він думає про євреїв, а решта 
стане зрозумілим саме по собі. І навпаки, 
якщо хтось не антисеміт і виступає проти 
антисемітизму, то він, як правило, про-
європейськи налаштований демократ, 
прибічник громадянської Польщі, а якщо 
віруючий, то є прихильником відкритої 
церкви тощо.

В Україні все цілком по-іншому, оскіль-
ки існує реальна єврейська громада, що 
має свої інтереси, як і кожна громада. Дис-
кусія на тему антисемітизму обумовлена 
позицією стосовно існуючої в Україні єв-
рейської спільноти. Звісно, ця спільнота, 
як і будь-яка інша, є неоднорідною. Одне 
ставлення — і це розуміло — буде до євре-
їв з української демократичної опозиції 
та політв’язнів, і зовсім інше — до євреїв  
з донецької мафії. Більше того, різниця між 
Польщею і Україною полягає ще й у тому, 
що Польща повністю протистояла німцям, 
в Україні ж були національні колаборант-
ські структури, а в Словаччині — колабо-
рантська держава (Чехія десь посередині), 
тому всюди різний рівень відповідальності 
за Голокост. З іншого боку, так само, як по-
ляки говорили про виселення німців, тут 
також можна сказати: «Не ми за це відпо-
відаємо — це якісь покидьки допомагали 
німцям ліквідовувати євреїв, але Польща 
як держава і польське суспільство як таке 
не несуть жодної відповідальності за це». 
Однак це не буде правдою, оскільки не все 
так однозначно: подібно, й не всі українці 
були прибічниками Гітлера, однак і вони 
відповідальні за знищення євреїв.

Наскільки, з єврейської перспек-
тиви, проблема колабораціонізму  
є актуальною і якою мірою вона на-
лежить до сфери компетенції спеці-
альних інституцій, які займаються 
цими питаннями? Йдеться про про-
блему, що її можна символічно ок-
реслити двома постатями: з одного 
боку — Іван Дем’янюк, з другого — 
митрополит Андрей Шептицький. 
Чи можна говорити про спроби ро-
зуміння єврейською стороною пра-
воти української сторони стосовно 
позиції в часи ІІ Світової війни?
Більша частина дискусії відбувається 
поза межами України чи навіть Польщі, 
в діаспорі або в Ізраїлі, що й зумовлює 
кут зору цієї дискусії. Тому про україн-
сько-єврейські чи навіть польсько-єврей-
ські стосунки дискутують з єврейського 
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боку не євреї з сучасної Польщі чи Укра-
їни, а передовсім нащадки тих, хто мусив 
з Польщі чи України втікати. Власне це  
й зумовлює їхню оцінку і спосіб сприйняття 
проблеми. Майже всі ці люди, які втікали  
з Польщі чи України, до війни чи після 
неї, втікали через поважні причини — 
переслідування, дискримінацію, загрозу 
бути знищеними, — що неминуче впли-
ває на їхнє формування образу Польщі чи 
України. Причому образ Польщі в їхніх 
очах має природну тяглість. У міжвоєн-
ній Польщі посилювалася дискримінація, 
антисемітизм, відбувалися погроми, існу-
вало т.зв. getto ławkowe (гетто за партами), 
побиття євреїв, а потім, коли прийшли 
німці, почався Голокост, бо німці бачили, 
що поляки не заперечуватимуть. А після 
поразки Німеччини поляки взялися до-
кінчувати німецьку справу післявоєнни-
ми погромами. Щоправда, вважається, що  
у всьому був винен комунізм, але наразі він 
вже закінчився, а в Польщі й далі існують 
широкі можливості для антисемітських 
поглядів, для діяльності ксьондза Янков-
ського, ксьондза Ридзика і Радіо «Марія». 
Все це, за бажання, складається у достат-
ньо цілісну картину. Щоб знати, що цей 
образ неповний, а тому хибний, треба зна-
ти про Польщу те, про що іноземцям діз-
натися вкрай важко. Зараз ми не говоримо 
про погляди сучасних єврейських істори-
ків, а лише про погляди єврейської гро-
мадськості. Важко закидати єврейській 
діаспорі чи євреям з Ізраїлю, що в них 
тенденційне уявлення про Польщу. Воно 
опирається на факти, а те, що це вибіркові 
факти, знаємо лише ми — тут, у Польщі. 
Натомість польська громадськість дуже 
мало робить для того, щоб показати єв-
рейській діаспорі вибірковість цих фактів. 
У Польщі після 1989 року відбувалися де-
монстрації проти всього, що лише можна 
собі уявити. Але не було демонстрації про-
ти антисемітизму. Не було з тієї простої 
причини, що ймовірні організатори такої 
демонстрації знають, що на неї прийшло 
б 150 осіб, які завжди ходять на різні де-
монстрації. А факт, що прийшло так мало 

людей, був би чудовим аргументом, що 
підтверджував би масштаби польського 
антисемітизму. Тому відповідальність за 
зміни в цьому плані тяжіє над польською 
громадськістю. Якщо ми не хочемо вигля-
дати так, як виглядаємо, мусимо щось зро-
бити для створення іншого образу.

З оцінкою України ситуація ще гірша. 
Розповсюджену думку, ніби в Польщі 
німці влаштували Голокост, бо поляки 
не заперечували, достатньо легко спро-
стувати, і мені це неодноразово вдавало-
ся. Але у випадку України цей аргумент 
підсилюється тим, що існували створені 
німцями національні українські структу-
ри, які мали підтримку значної частини 
українського суспільства Західної Украї-
ни. Це ще більше посилює образ України 
як держави, що несе свою частку відпові-
дальності за Голокост. Але справа в тому, 
що українська держава є щойно створе-
ною, тому те, що євреї закидають Поль-
щі як державі, у випадку з Україною стає 
звинуваченням українців як народу. Цей 
закид є парадоксальним, з ним важко 
боротися, бо у випадку, коли ми говори-
мо про відповідальність держави, можна 
пояснювати, що все залежить від того, які 
сили керують державою, а в українському 
випадку кажуть: «Це закладено в натурі 
українця — нищити євреїв». І тут подібна 
ситуація: євреї, що живуть в Україні, мо-
жуть навести багато контрприкладів, але 
їхній голос не є вирішальним у цій диску-
сії. Я маю абсолютно інший образ. Згадую 
неймовірні події кінця 80-х: групи з укра-
їнського «Руху», які приїхали до Москви 
захищати перший єврейський конгрес від 
атаки російських націоналістів. Для мене 
це було справжнім пізнавальним шо-
ком, але звісно, крім учасників цієї події, 
про це мало кому відомо. Крім питання 
поінформованості, знання маловідомих 
фактів, є також фундаментальна методо-
логічна проблема. Українсько-єврейські, 
польсько-єврейські, навіть польсько- 
-українські публічні історичні спори поза 
межами кола істориків організовуються 
за принципом «або-або». Маємо справу 
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з двома наративами, які психологічно 
правоможні для обидвох сторін. І немож-
ливо починати діалог, якщо ми не визнає-
мо, що те, як протилежна сторона розгля-
дає нашу спільну історію, для цієї сторони  
є таким же правоможним, як для мене моє 
власне бачення цієї історії. Це вимагає, 
особливо від євреїв, неймовірних зусиль. 
Це вимагає зрозуміння, наприклад, того, 
що хтось вступав у дивізію «СС-Галичи-
на» не тому, що хотів знищувати євреїв, 
а тому, що не бачив іншої сили, яка була  
б готова боротися за незалежність Укра-
їни. Не знаю, чи усвідомлює українська 
сторона, наскільки неймовірно важкою 

для євреїв є така вимога. Але правда  
в тому, що без готовності пройти через 
такий інтелектуальний шок, діалог або 
неможливий, або обмежуватиметься не-
великою кількістю людей.

Отже, маємо справу з активною су-
перечкою довкола оцінки конкрет-
них постатей: постать Романа Шухе-
вича і думка про нього єврейського 
середовища — з одного боку, а з ін-
шого боку — присвоєння Шухевичу 

звання «Герой України». Однак дещо 
інакше виглядає спір про діяльність 
Андрея Шептицького. Звідки бе-
реться незрозумілий для українців 
спротив єврейських середовищ ви-
знанню заслуг Шептицького?
У випадку Шептицького маємо справу 
з доволі серйозною внутрішньоєврейсь-
кою дискусією (зрештою поляки — з ін-
ших причин — теж мають проблеми з його 
особою). Постать Шептицького можна 
розглядати з різних точок зору. Можна 
дивитися на митрополита з перспекти-
ви врятованих євреїв, яких переховували 
в греко-католицьких монастирях, а також 
крізь призму публічних виступів митро-
полита проти єврейського геноциду, його 
листів до папи… А можна дивитися на 
нього крізь призму промови, виголоше-
ної після входу німців до Львова в червні 
1941 року, і підтримки ним українських 
колаборантських формувань, створених 
німцями. Інакше кажучи, про Шептиць-
кого з повним правом можна сказати так: 
«Він був колаборантом, а коли зрозумів, 
що вітер історії змінив напрямок, почав 
забезпечувати себе і врятував кількох єв-
реїв, щоб потім мати докази того, що він 
був доброю людиною». Можна оцінюва-
ти його по-іншому: як релігійний лідер, 
а отже як провідник нації, він у ситуації 
складного вибору намагався для своєї 
пастви вибрати найменше зло. Не конче 
лише одна з цих версій правдива, а інша 
помилкова. Вони можуть взаємодоповню-
ватися і остаточний образ Шептицького 
залежить від повноти картини війни та 
ролі українців, німців і євреїв у тому кон-
флікті. Якщо йдеться про ситуацію вибору 
між більшим і меншим злом, то здається, 
цей другий образ Шептицького є правдо-
подібнішим. Якщо ж ідеться про війну як 
конфлікт народів (у якому несуттєво, хто 
які цінності декларує), то правдоподіб-
нішим стає перший образ Шептицького. 
Ця суперечливість стала причиною того, 
що Шептицького не визнали «Справед-
ливим серед Народів Світу». У той же час 
в Ізраїлі існують єврейські кола, які ша-

нують пам’ять митрополита. Суперечка 
з приводу його постаті базується, на мою 
думку, на двох абсолютно хибних — кожне 
по-своєму — єврейських баченнях світу. 
Перше стверджує, що світ проти нас: «Не 
треба себе обманювати, гої ненавидять 
євреїв, а коли є нагода — переслідують їх 
або вбивають, тому не варто мати ілюзій». 
Друге бачення каже, що люди за своєю 
природою є добрими, їм треба довіряти, 
а якщо трапляються міжетнічні конфлік-
ти, вони обов’язково мають якісь раціо-
нальні причини, і все можна зрозуміти. 
А бачення, що з розумінням ставиться до 
обставин вибору і зосереджується на осо-
бистостях і індивідуальному моральному 
виборі, а не на загальній історії, суб’єкта-
ми якої є народи, залишається рідкістю. 
Одностайності в цьому питанні не буде.

Як історія, а отже, й колектив-
на пам’ять відділяють Централь-
но-Східну Європу від Західної? 
У чому полягає західна перспектива 
в контексті ставлення до євреїв?
З Європою завжди існує та проблема, що 
сама Європа є радше ідеєю, аніж даністю. 
Це ми бачимо на прикладі суперечок про 
те, де саме закінчується Європа (або де 
вона повинна закінчуватися), але все це 
суперечки нормативні, а не описові. Євро-
пейці й досі не вирішили, ким вони зага-
лом є: все залишається in statu nascendi. 
Тому пам’ять і способи її озвучення є та-
кими важливими, оскільки пам’ять не 
об’єднує європейців, а розділяє. І що ці-
каво, розділяє більше сам досвід, набутий 
у ХХ ст., аніж те, на якому боці конфлік-
ту цей досвід було здобуто. Тому німці 
й французи мають пам’ять про ХХ ст. по-
дібнішу, ніж німці і поляки, чи французи 
й українці, чи французи та євреї. Це явище 
ґрунтується на декількох, іноді не пов’яза-
них між собою, чинниках. По-перше, з іс-
торичної перспективи можна розглядати 
історію Європи як історію етнічних чис-
ток. Європа, яка починалася як «етнічний 
балаган», поступово тяжіла до однорід-
ності, використовуючи завжди ті самі ме-

тоди: асиміляцію, виселення, знищення. 
Різниця лише в тому, що на Заході Європи 
ці процеси завершилися переважно в ХІХ 
ст., а на Сході вони відбувалися повільні-
ше і тривали довше. Зокрема тому, що ідея 
національної держави була французькою 
революційною ідеєю, а на Сході функціо-
нувала радше модель багатонаціональної 
імперії з однією панівною нацією. Саме 
тому в Західній Європі — принципово 
національні держави з демократичним 
устроєм. Заходу правомірно засуджувати 
Східну Європу за випадки геноциду лише 
тому, що на Заході ці процеси закінчили-
ся значно раніше. Але на закид на адресу 
Східної Європи, мовляв, це «там, де рі-
жуть», можна відповісти, що Західна, це 
«там, де різали». По-друге, ми часто забу-
ваємо, що під час І-ї та ІІ-ї Світових воєн 
наймасштабніша різанина відбувалася 
саме в нашій частині Європи. І ця різани-
на фундаментальним чином змінила сві-
домість та уяву мешканців нашої частини 
континенту — виникли глибокі сумніви, 
що можна довіряти сусідам, людям і дер-
жаві. Захід Європи живе в країнах давніх, 
таких, що заслуговують на довіру, з кра-
щими чи гіршими демократичними устро-
ями. Франція після гітлерівської окупації, 
хоч і мала великі втрати, — чверть міль-
йона загиблих — відродилася тією самою 
Францією, якою була до 1939 року. Європу, 
в якій немає Франції чи французів, важ-
ко собі уявити. Для порівняння: Польща 
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розглядати історію Європи 
як історію етнічних чисток. 
Європа, яка починалася як 
«етнічний балаган», поступово 
тяжіла до однорідності, 
використовуючи завжди ті самі 
методи: асиміляцію, виселення, 
знищення. Різниця лише в тому, 
що на Заході Європи ці процеси 
завершилися переважно 
в ХІХ ст., а на Сході вони 
відбувалися повільніше  
і тривали довше.
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після війни в 1945 році отримала зовсім 
інші кордони, втратила майже 17% насе-
лення, а крім боротьби і жертв, програла 
війну, яка почалася з конфлікту через її 
незалежність. Це досвід цілком іншого 
порядку, ніж досвід французький. Укра-
їна як незалежна держава була створена 
значно пізніше ніж інші країни, що також 
дуже часто провокує закиди на її адресу. 
Я ніколи не міг зрозуміти, чому факт, що 
держава постала пізніше за інших, має 
свідчити про брак сенсовності українсько-
го національного проекту. Третій чинник 
— цілковито відмінне бачення Голокосту 
в обидвох частинах Європи. Французи 

вийшли з війни, як я вже казав, запла-
тивши данину кров’ю, та коли порівняли 
свою долю з долею євреїв, не могли не по-
годитися, що тут є фундаментальна різни-
ця. Це, зрештою, стало вихідною точкою 
для дискусії на тему антисемітизму. Спо-
чатку було засуджено німецький антисе-
мітизм, без проблем, згодом треба було 
визнати, що існував також і французький 

антисемітизм, нічим не кращий. Для зро-
зуміння цього Франції було потрібно май-
же півстоліття, але вихідною точкою був 
моральний шок. В Польщі подібного мо-
рального шоку не було. Поляки по закін-
ченні війни, якщо взагалі були спроможні 
порівнювати свою долю з чиєюсь, думали 
про те, що німці винищили 3 млн. поля-
ків і 3 млн. євреїв (разом загинуло 6 млн. 
польських громадян), і що поляки і євреї 
стояли в одній черзі до газових камер. Це 
неправда. Просто існує такий рівень влас-
ного жахливого досвіду, за яким важко 
уявити собі жахіття чужого. Іншими сло-
вами, факт, що поляки не зазнали мораль-
ного шоку стосовно досвіду Голокосту не 
говорить про погану моральну кондицію 
поляків, а свідчить про паралізуючу силу 
страждання, що його зазнали самі поля-
ки. Звичайно, це надзвичайно ускладнює 
дискусію про польський антисемітизм, 
польський колабораціонізм під час зни-
щення євреїв. Але іншої можливості не 
було. Натомість Україна ще не оговталася 
після Голодомору 30-х років. Їй довелося 
пережити всі жахіття ІІ Світової війни, яка 
значною мірою відбувалася на її території, 
а до того була ще й українська громадян-
ська війна вкупі з українсько-польською 
етнічною війною. Чи в такій ситуації мож-
на дивуватися, що українці ніби й не за-
уважили — в моральному сенсі — що нім-
ці між іншим винищили євреїв? Просто 
існує межа у мірі страждання, яку можна 
витримати, а далі настає байдужість.

На заході Європи було півстоліття, щоб 
усе це перетравити, подискутувати, зрозу-
міти, проаналізувати. В Польщі ж і в Укра-
їні за часів комунізму це було цілком не-
можливим. Коли нарешті обидва народи 
після краху комунізму отримали свободу 
слова, першочерговими виявилися інші 
проблеми, і більшість з них такими зали-
шається й надалі. А тому усвідомлення, 
що Голокост був — а таки був — найбіль-
шим злочином в історії людства, що його 
жахіття незрівнянні з нічим іншим, тако-
го усвідомлення в Польщі і в Україні спо-
чатку не виникало, бо не могло, а врешті, 

коли вже могло, то не було йому як вкорі-
нитися. Власне з тієї причини, що коли на 
Заході Голокост розглядається як фунда-
ментальне моральне питання, то на Сході 
він йде в одному ряду з іншими пережити-
ми там жахіттями.

Тому дуже важливо, щоб ми, якщо вже 
сперечаємося, дійшли все ж до принципів 
спору. А ці принципи мусять базуватися 
на тому, що ми не можемо не зважати на 
точку зору співрозмовника, навіть якщо 
вважаємо її цілком хибною. Ба більше: 
вона може бути об’єктивно хибною, тому 
фахівці-історики, які це усвідомлюють, 
можуть дійти згоди, навіть якщо походять 
з «ворожих» таборів. Натомість у публіч-
ній дискусії пересічних громадян пере-
важають ситуації, коли на самому почат-
ку опоненти звинувачують один одного 
в брехні, і розмова на цьому закінчується. 
Є принципова різниця між неправдою як 
такою і чимось, що не є правдою. Навмис-
на неправда має на меті ввести в оману 
когось, натомість неправда, яку ми повто-
рюємо самі собі, засвідчує лояльність до 
тих, із ким ми себе ідентифікуємо. Моти-
вації бувають різними, навіть якщо біхе-
віористський підхід, на перший погляд, 
такий самий. У розламі між цими двома 
категоріями міститься жахливий клубок 
центральноєвропейської пам’яті. Якщо ми 
не проявляємо поваги до права співроз-
мовника мати своє власне бачення, краще 
не сперечатися, а залишатися кожний при 
своїй власній версії, у своїй твердині на-
ціональних міфів і почутті моральної ви-
щості над усіма.

Поговоримо тепер не про конфлікт 
пам’яті, а про маркетинг майбут-
нього. На карті Східної Європи є ба-
гато місць, які глибоко закарбова-
ні в єврейській традиції і культурі 
— Умань, Меджибож, багато інших. 
Наскільки ці місця можуть змінити 
спосіб бачення єврейської спільноти 
на взаємні стосунки? Багато гово-
риться про краківський фестиваль 
єврейської культури як про символ 

подолання болісної історичної спад-
щини Східної Європи…

Я доволі скептично до цього ставлюся. 
Хіба що Умань можна вважати таким на-
півпозитивним контрприкладом. З тієї 
простої причини, що масштаби прочан-
ства призвели до того, що це стало спіль-
ним єврейсько-українським підприєм-
ством, включно з українсько-єврейським 
бізнесом і аферами. Бен Гуріон колись 
сказав, що Ізраїль доти не стане нормаль-
ною країною, поки в ньому не буде власних 
повій і злодіїв. Думаю, що наші стосунки 
також для повноти картини потребують 
ще й спільних аферистів. Але контрпри-
кладом Умані може бути Лежайськ, тобто 
Умань меншого масштабу.

Туди приїжджають цадики на могилу 
цадика Елімелеха, але мешканці Лежай-
ська і приїжджі не перетинаються вза-
галі, або майже взагалі. Ніхто ні з ким 
не розмовляє, ніхто насправді нікого не 
цікавить. Євреї, які приїжджають до Ле-
жайська, приїжджають з іншого світу, де 
сповідують якусь «дивну» релігію, яка 
мешканців Лежайська не стосується; сво-
єю чергою хасиди, які туди приїжджають, 
насправді їдуть до уявного колишнього 
Лежайська, а не до того містечка, яким 
він є тепер. Я не бачу — а минають роки 
— щоб ці два світи якось зближувалися. 
Інша справа, що мешканці Лежайська, 
Варки чи Бобової взагалі не усвідомлю-
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морального шоку стосовно 
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поляків, а свідчить про 
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час знищення євреїв.
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ють, у яких важливих для євреїв місцях 
вони живуть. Я колись гортав хасидський 
путівник, виданий у Сполучених Шта-
тах у 80-х. Про Варшаву я знайшов там 2 
сторінки: інформацію про аеропорт, цен-
тральний вокзал, готель «Форум», сина-
гогу Ножика, цвинтар на Окопній. А про 
Лежайськ, Варку, Бобову там цілі розділи. 
Люди, що живуть у Варці, не знають, що 
для десятків тисяч євреїв Варка на кар-
ті світу є осередком світла, яскравіше від 
якого лише сяйво Єрусалиму.

Фестиваль єврейської культури в Крако-
ві — явище іншого порядку. Це не просто 
місце, де періодично зустрічаються по-
ляки і євреї. Він є надзвичайно цікавим 
явищем, але я почуваю себе там не надто 
комфортно, бо це фестиваль автентичної 
єврейської культури, створений не-євре-
ями для не-євреїв. Я не сумніваюся, що 
взірці єврейської культури дійсно справ-
ляють там враження на чутливих поляків. 
15 тис. учасників щовечора танцюють ра-
зом на вулиці Широкій — найкращий до-
каз цього. Ми бачимо тут те, що відсутнє 
в Лежайську, що незначною мірою присут-
нє в Умані, тобто з дійсним переплетен-
ням культурних слідів. Але попри те, що 
фінансують фестиваль євреї з-за кордо-
ну, організатори і учасники євреями не є. 
Плюсом Кракова є ще і те, що це культура 
високого рівня — жодних там «Скрипалів 
на даху». І зрештою, ця модель виявилася 
настільки вдалою, що її намагаються пе-
реймати в інших містах Польщі: в Лодзі, 
Влодаві, Хмельнику, Казімєжу, Варшаві. 
Ці менші фестивалі мають різний рівень, 
але відповідають дійсній потребі поль-
ського суспільства в ознайомленні з єв-
рейською культурою. Єврейська культура 
була частиною польської культури понад 
700 років, і було б дивно, якби на неї не 
було попиту. Щоправда, з євреями, які 
живуть в Польщі сьогодні, це має небагато 
спільного. Заключний концерт на Широ-
кій починається на заході сонця в суботу, 
а це означає, що через галас клезмерської 
музики не можна молитися в синагозі Ре-
муг, яка розташована на цій же вулиці. Чи 

можуть єврейську культуру представляти 
не-євреї? Таке запитання не варто зада-
вати, бо будь-яка відповідь буде поганою. 
Проблема в тому, що в Польщі єврейську 
культуру або представлятимуть не-євреї, 
або її не буде взагалі. З іншого боку, якщо 
національність творців є аж так важли-
вою, тоді треба запровадити для єврей-
ських фестивалів арійські вимоги — тіль-
ки навпаки.

Я не громитиму сепаратистів.  
Я песимістично намалюю 
кілька шкіців культурно 
яскравих частинок нашої 
країни, аби насамкінець 
виявитись оптимістом.

Те, що на Сході

Кінець 2004 року. Два величезні натовпи 
довкола харківського Оперного театру. 
Ми кепкуємо одне з одного, вигукуємо 
ритмізовані гасла. Ось уже кілька днів, 
як одне з їхніх улюблених гасел — «ав-
то-но-мі-я!». Вони смішні й незграбні по 
суті, але оця автономія з характерною 
наліпкою «пісуар» нас особливо смішить. 
Чарівна наївність тих днів і є їхньою осо-
бливою цінністю, а хто цього не розуміє, 
тому я щиро співчуваю.

Початок 2005 року, Львів. Я розплачу-
юсь за листівку ювілейною монетою «200 
років Харківському університету». Прода-
вець уважно її розглядає, а потім виголо-
шує: «О, то це гроші вашої республіки?». 
Львів’яни помирають від сміху. А ще мі-
сяць по тому мене саркастично спитають, 
чи не довго тримали нашу маршрутку 
Харків-Черкаси «на кордоні»...

Із часом усе це стало викликати менше 
сміху, а тема, здається, втратила гостро-
ту. Та я переконаний, що вона до нас іще 
повернеться, бо нікуди не ділося те, що 
насправді поділяє Україну. Я ніколи не 
повірю, що «розкол» могли просто так ви-
гадати політики й політтехнологи — вони 
радше використали давно підготовлений 
ґрунт.

На моїй батьківщині, в Харкові, завжди 
багато хто не любив «западенців». Коли 
мій сусід, родом з Рівного, сварився зі сво-
єю харківською тещею, вона обов’язково 
називала його, цілком російськомовного, 
«бандерою». Біля дому, де я живу, є деше-
вий продуктовий ринок — Кінний базар, 
а в одному з його закутків завжди стоїть 

Мої чотири України  
з тисяч можливих
№ 1/2008
Олег Коцарев, Харків
Фото: В'ячеслав Раєвський



44 45

МОЇ ЧОТИРИ УКРАЇНИ З ТИСЯЧ МОЖЛИВИХ

десяток буковинських фур із яблуками. 
Не купувати в «бандер» час від часу пе-
реконують харківські «яблучники» з ін-
ших секторів ринку. Ви скажете, що все 
це звичайні побутові проблеми, а я скажу, 
що продавців з Херсона, Полтави чи на-
віть Криму так не виділяють. Тисячу разів 
правдиві слова про виняткову роль Харко-
ва й інших східних областей в українській 
культурі, я перевірив на собі. Бути україн-
ським письменником тут навіть почесно 
(певною мірою, звісно, й у певних колах). 
Але не можна не помітити й того, що мені, 
як цілком україномовній людині, значно 
важче спілкуватися з широкими колами 
городян, ніж русофонам чи білінґвам. Не 
можна не помітити й того, що саме на Схо-
ді розташоване місто Сіверодонецьк, яке 
по «ящику» чомусь називають Сєвєро-
донецьком. І саме на Сході (за певного 
зовнішнього сприяння і певної внутріш-
ньої підтримки) активно працювали най-
маститіші, хоч і непослідовні сепаратисти 
на кшталт товариша Артема, Євгена Куш-
нарьова та Бориса Колесникова, якого по 
«ящику» чомусь називають Борисом Ко-
лєсніковим.

Південне нечорномор’я

І все-таки добре, що України насправді 
не дві, а значно більше. Інакше 2004 рік, 
можливо, закінчився б зовсім інакше. Є, 
наприклад, Південь. Із майже зовсім ін-
шою країною Кримом, із незбагненною 
Одесою, зі спогадами про махновщину, 
козаччину і Дніпрогес, із русифіковани-
ми містами й двомовними селами. Якщо 
для степової частини Півдня бодай суто 
умоглядно питання «української єдно-
сті» вирішується однозначно позитивно, 
то з приморською частиною все значно 
складніше. Чи створила Україна свою 
яскраву морську культуру? Морську мі-
фологію? І взагалі щось таке, на що було 
б зручно в цих краях оперти якусь укра-
їнську ідентичність, відмінну від тепе-
рішніх локально-середземноморських та 
постімперських, що їх дуже легко вико-

ристовувати сусідам під час «заварушок»? 
Можливо, щось знайдеться в архівах, але 
підозрюю, що назагал таки ні. «Майстер 
корабля» Яновського, окремі твори укра-
їнських письменників про відпочинок 
у Криму, трішечки кіно, епос козацьких 
чайок, живопис, котрий майже ніхто не 
вважає українським, сайт «Українське 
життя в Севастополі», дипломатична вій-
на за острів Зміїний, ну а ще — одвічна 
тема для жартів: український флот. Гру-
бо узагальнюючи, це і є Морська Україна 
в культурному розумінні. Якщо ж перелі-
чити явища культури, де море й примор’я 
не екзотизуються й не відчужуються, 
перелік іще скоротиться. Дай мені Боже 
помилятися, та коли я не помиляюся, то 
з таким набором артефактів приморській 
українській ідентичності неможливо на 
рівних співіснувати з пафосом і силою 
російської постімперської та радянської 
морської культури й міфології, із загаль-
ними середземноморськими й романтич-
ними кримськотатарськими та ісламськи-
ми тенденціями.

Натомість український Південь, за ви-
нятком Криму, видається миролюбним, 
спокійним і консервативним. Для його 
єдності з рештою країни вирішальною 
може бути навіть звичка жити в державі 
з назвою Україна. Що ж до Криму, то, на 
моє переконання, там тепер не на часі са-
модостатні культурологічні роздуми. Там 
на часі — створення надзвичайного штабу 
різнопрофільних спеціалістів (хоча б соці-
ологів, контррозвідників, економістів, іс-
ториків, фахівців із культури), аби негай-
но рятувати ситуацію. Що відбувається 
в кримському суспільстві насправді, важ-
ко зрозуміти, і особливо важко зрозуміти 
на місці. В цьому агресивному до України 
і до себе самого регіоні потрібні негайні, 
але й делікатні дії: достатньою підставою 
для них був би сам лише факт появи на 
слов’янських масових заходах «козаків», 
а на кримськотатарських — поки що поо-
диноких чоловіків з характерними фор-
мами борід і стилем одягу. Не кажучи вже 
про останні «земляні» сутички.
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Дивний Захід

Наша, сказати б, «серйозна» частина меді-
апростору вже не потребує розвінчування 
міфів про Західну Україну. Саме тому за 
деякими з цих міфів я тепер із чистим сум-
лінням можу визнати рацію. Принаймні, 
значною мірою. Наприклад, не можна 
заперечити ролі Галичини в доцентро-
вих тенденціях. «Галицький сепаратизм» 
у сьогоднішній Україні лишається екстра-
вагантною метафорою, і саме тамтешні 
мешканці, здається, найбеззастережніше 
ототожнюють себе з Україною.

Але чарівна і неповторна галицька спе-
цифіка — водночас рідна і несподівана, 
культурна і ментальна — провокує харак-
терну галицьку замкнутість. А та, своєю 
чергою, відштовхує інші регіони від ди-
вакуватих, зарозумілих — то надто гоно-
рових, то надто кугутуватих, «собі на умі» 
— «бандер». Чи сприяє порозумінню те, 
що україномовну немолоду жінку зі Схо-
ду з трішечки недо-львівським акцентом, 
яка прожила у Львові майже все доросле 
життя, її подруги-вчительки й досі постій-
но називають «східнячкою»? Чи викликає 
повагу те, що горді оборонці рідної мови 
так часто (хотілося написати «майже по-
голівно») й беззастережно переходять на 
смішну російську (з майже естонським 
акцентом) не лише в Донецьку, а й у Хар-
кові чи навіть у Києві? Можливо, їм зда-
ється, що вони потрапили за кордон? Чи 
не задовгим був митний контроль над 
Збручем? Об цю специфіку Галичини роз-
билася не одна закоханість у Львів пафо-
сних патріотичних україномовних дівчат 
і юнаків зі Сходу. А особисто мені зберегти 
інтимне ставлення до Галичини допомог-
ли тільки великі дози терпіння та уваги.

Ну, та не Галичиною єдиною. На тлі Бу-
ковини з румунськими паспортами та За-
карпаття, де на окремих сільрадах можна 
побачити як український, так і угорський 
прапори, тут усе ідеально. Як і на Сході, 
в Буковині та у Закарпатті держава за-
стосувала лише половину розумної версії 
ліберального підходу до культурно й соці-

ально орієнтованих назовні громад. Вона 
дала певну (хоч і не завжди послідовну та 
достатню) свободу користуватися не-у-
країнською мовою і культурою, але не 
прищепила поваги до культури й мови 
української. А тим паче — її знання.

Пригадую красиве містечко Виноградів 
на Закарпатті, що трапилося мені дорогою 
влітку все того ж 2004 року. Чудовий міс-
цевий колорит: високий готичний костел, 
бароковий монастир, приємні низенькі 
будиночки, руїни замку на горі, суміш 
української та угорської на вулиці... Но-
чував я в милої бабусі-мадярки в старому 
романтичному будинку з колонами. Там 
була дірка в стелі, тому, коли йшов дощ, 
посеред кімнати ставилося мидницю, 
куди велично, наче у фільмі Тарковського, 
спадала згори вода. Так от ця жінка диви-
лася тільки угорське телебачення, мала 
тільки угорські книжки, стіни квартири 
було обвішано рекламою якоїсь партії, що 
балотувалася до угорського парламенту. 
Українською вона зі мною розмовляла до-
сить стерпно, але була свято переконана, 
що говорить... російською. А коли дізнала-
ся, що я з Харкова, спитала дві речі: в якій 
країні знаходиться це місто, і чи є там що 
їсти?

Центр відвойовано?

Центральна Україна — класика перехідно-
го жанру. Східняки на Заході й західняки 
на Сході, мешканці Центру, втім, можуть 
зійти за своїх і тут, і там. А ще в Центрі 
знаходиться столиця. Вже ці два чинники 
роблять даний регіон засадничо несепа-
ратистським в усіх вимірах.

Хоча і тут є деталі. Насамперед — хроніч-
но, як на мене, закомплексоване ставлен-
ня дуже багатьох мешканців Центральної 
України до української мови та культури. 
Чи не для більшості україномовних жи-
томирян, черкащан та киян українська 
залишається головно мовою для «хатньо-
го вжитку». Щоправда, не можна не по-
мітити певних змін. Порівняно з якимось 
1996 роком, української мови на вулицях 

Києва побільшало в кілька разів. Подібні, 
хоч і не такі виразні тенденції я спостері-
гав і в інших центральних містах. А так 
оптимістично було не завжди. «Україн-
ські симпатії» Центру в електоральному 
сенсі були під сумнівом аж до 2002–2004 
років, політтехнологи-«розкольники» ще 
донедавна марили про Київ у «східній по-
ловині», аргументуючи це невиліковною 
ностальгією наддніпрянців за СРСР.

Невпинно зростає сьогодні роль Цен-
тральної України у творенні сучасної 
української культури. І мова не лише про, 
наприклад, феноменально потужний і не-
вичерпний потік талановитих літераторів 
із Житомира та Ніжина-Конотопа. Митці 
з усіх закутків країни разом з людьми ін-
ших інтересів та професій масово з’їжд-
жаються до Києва. Перетворення Києва 
на українську Москву, своєю чергою, по-
силює динамічність громад навколишніх 
областей. Багато хто переконаний, що 
саме цей дивний і не завжди «здоровий» 
конгломерат має найбільші перспективи 
в розбудові об’єднувальної ідентичності. 
А з іншого боку — Київ, як країна-в-кра-
їні (за моделлю «Москва–СРСР»), завжди 
залишатиметься і чинником відцентрово-
сті.

Що ж, я згадав лише чотири частини 
України, у чомусь схожі, у чомусь відмін-
ні, а в чомусь — драматично протилежні. 
Розмови про їхню несумісність перебіль-
шені, але й небезпідставні. Найсумніше 
те, як мало ці регіони знають одне одного. 
Як і те, що їхній майже єдиний спільний 
культурний простір — пострадянська по-
пса в усіх варіаціях. І якою мірою для ба-
гатьох із них умовна спільноукраїнська 
ідентичність. Зміцнити єдність країни 
в царині культури допоможе тільки взає-
модія, взаємообмін і взаємне знайомство. 
Як не дивно, важливим кроком у цьому 
напрямку мені видається Помаранчева 
революція. Власне там і тоді люди з різ-
них регіонів країни побачили одне одно-
го саме як носіїв специфічних поглядів, 
культур та ідентичностей. Як показав 

Майдан, така зустріч має й певні ризики. 
Познайомившись зі своїм родичем ближ-
че, у ньому можна розчаруватись. Але не 
познайомившись, ніколи не станеш пов-
ноцінним родичем. Десь так. І ще одне: 
потрібна логічна, красива і зрозуміла іде-
ологічна концепція. Таких в Україні, зда-
ється, немає взагалі. І від того, хто перший 
її віднайде — «соборники» чи «сепаратис-
ти» — залежатиме багато що.

МОЇ ЧОТИРИ УКРАЇНИ З ТИСЯЧ МОЖЛИВИХ
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Українська незалежність — 
запізнілий продукт. Проблеми, 
які ми переживаємо, значною 
мірою є проблемами молодої 
держави. Якби Україна могла 
стати самостійною не у 1991 
р., а скажімо, у 1917 чи 1919 
р., наша історія покотилася 
б іншим шляхом.

Правдоподібно, у перші роки вона вмісти-
лася б у загальні рамки молодої демокра-
тії, як це сталося з міжвоєнними Литвою, 
Польщею, Румунією чи Угорщиною. Ціл-
ком можливо, що подібно до тих самих 
держав, з бігом часу незалежній Україні 
не вдалося би встояти перед загрозами 
авторитаризму, Не виключено, що спра-
ва дійшла би до гострих внутрішніх кон-
фліктів між українськими лівими й укра-
їнськими правими, і що, якби дійшло до 
Другої світової війни, вона постраждала 
б не менше, аніж Радянська Україна чи 
сусідня Польща. Однак дві речі є певни-
ми. Перше: навіть за найгіршим сценарієм 
не можна уявити собі, щоби самостійний 
уряд у Києві взявся організувати голод 
для мільйонів своїх громадян — як це ста-
лося в Радянській Україні у 1932–1933 рр. 
Друге: навіть якщо Україна по війні стала 
би комуністичною, подібно до Польщі, Ру-
мунії, Литви чи Угорщини, то це все-таки 
була би не та Україна, якою була Україн-
ська РСР. Тобто вона мала би більше ав-
тономії у вирішенні своїх справ, її не від-
діляла б «залізна завіса» від західних чи 
південних країн т.зв. народної демократії, 
як це було у випадку кордону між комуніс-
тичною Польщею й радянською Україною. 
І майже напевно, після падіння комуніз-
му вона швидше могла би впоратися з по-
літичними й економічними реформами, 
і тепер разом зі своїми південними і захід-
ними сусідами була б у Євросоюзі.

Нам слід зрозуміти, що вирішальну 
роль у здобутті державної незалежності 
відіграють не так внутрішні, як зовнішні 

Українська незалежність 
залишається стратегічним 
компромісом
№ 7/2011
Ярослав Грицак

фактори. А цим фактором у 1991 р. було 
виникнення міжнародного консенсусу 
на постання незалежної України. Цьо-
го консенсусу не було не те що у 1985 р., 
а навіть влітку 1991 р. Пам’ятаймо, ще 
1 серпня 1991 р. американський президент 
Буш-старший переконував у Верховній 
Раді українських депутатів, що їм не слід 
відділятися від Союзу. Попередньо щось 
подібне пробувала сказати Марґарет Тет-
чер. Зрештою, Тетчер опиралася не тільки 
розпаду СРСР — як знаємо тепер з опублі-
кованих документів, два роки перед тим 
вона пробувала протистояти об’єднанню 
Німеччини.

Мусимо визнати: Захід не був готовий 
ані до падіння комунізму, ані до розпаду 
СРСР. Міжнародний консенсус на постан-
ня України як незалежної держави з’явив-
ся досить пізно — аж після провалу ГКЧП. 
І якби Україна не скористалася з цього 
шансу, не знати, чи вона зараз була б не-
залежною.

Насправді, історія завжди вагітна різни-
ми можливостями. І коли сьогодні можна 
часто почути, що у 1991 р. Україна не заво-
ювала свою незалежність, і що вона впала 
їй як дар з небес, я можу тільки стенути 
плечима: випадок допомагає лише тому, 
хто до нього є добре підготовленим. Так, 
українська незалежність прийшла запі-
зно. Але це є одним із тих випадків, коли 
краще пізно, аніж ніколи.

Приклад з ГКЧП доказує і показує, 
що імперії розпадаються не на окраїнах, 
а у центрі. Аттіла не завоював би Рим, 
якщо б Рим на той момент не був сильно 
послабленим, Німеччина могла б виграти 
війну, якби не голодні бунти у Берліні во-
сени 1918 р. Та й Російська імперія могла би 
напевно встояти, якби не такі самі голодні 
бунти у Петербурзі ранньої весни 1917 р.

СРСР теж міг би встояти, якби не вели-
ка системна криза у центрі цієї останньої 
імперії. Й головним елементом цієї кризи 
була боротьба між Горбачовим яко прези-
дентом СРСР і Єльциним яко президентом 
Росії. Щоб перемогти, Єльцин намагався 
вивести Росію зі складу СРСР. А це, у свою 

чергу, прискорювало розпад СРСР на кра-
ях — включно з такою величезною окраї-
ною, якою була Радянська Україна.

***
Але якщо причини розпаду імперії кри-
ються головно у центрі, характер розпаду 
залежить значною мірою від периферії. 
Більшість з цих периферій виглядали не 
лише як етнічні окраїни, але як міні-копії 
самих імперій. Кожна з них без винятку 
мала велике число росіян і російськомов-
них, а деякі ще й додаткові інородні ан-
клави — Нагірний Карабах в Азербайджа-
ні, Осетія й Абхазія в Грузії, Придністров’я 
у Молдавії, Крим в Україні. З огляду на 
таку конфігурацію, розпад Союзу цілком 
міг стати таким собі Армагедоном — образ 
тим більш правдоподібний, що такі ново-
посталі держави, як Росія й Україна, ста-
вали автоматично ядерними державами. 
Над самою Україною дамокловим мечем 
висіла загроза конфлікту між різними 
регіонами. Зараз мало хто пам’ятає, що 
на межі 1980-х і 1990-х тут існували де-
кілька рухів із сильним сепаратистським 
потенціалом: окрім кримської проблеми, 
існував новоросійський рух на Півдні і по-
ліщуцький — на Півночі, говорилося про 
можливе від’єднання Донбасу і т.д. і т.п.

Скажімо, порівняння з розпадом Югос-
лавії фігурувало у прогнозі ЦРУ стосовно 
розвитку подій в Україні. Тільки що таке 
порівняння було не на користь України: 
американські спецслужби вважали, що у 
випадку можливої війни між україномов-
ним Заходом і російськомовним Сходом 
України югославський конфлікт вигляда-
тиме як невинний пікнік.

***
Україні вдалося уникнути всіх цих сцена-
ріїв. Значною мірою тому, що на момент 
розпаду СРСР тут склався стратегічний 
союз трьох головних місцевих політич-
них акторів: масового національно-демо-
кратичного руху на Заході, національних 
комуністів у Києві та робітничого руху на 
Донбасі. Зараз, двадцять років по тому, 
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про третій рух звикли не говорити і його 
не згадувати: мовляв, незалежна Україна 
постала внаслідок тиску харизматичних 
галичан та прагматиків-комуністів, які 
в останню мить вскочили у вагон україн-
ської незалежності. Насправді ж, декому-
нізація перед самим розпадом СРСР від-
булася не тільки по містах і селах Західної 
України, де після виборів 1990-х прийшли 
до влади національні демократи, але й на 
Донбасі. Там після масового страйку 1989 
р., внаслідок вимог робітників були ска-
совані парткоми на шахтах. Тільки що до 
літа 1991 р. донецький рух не був зорієн-
тований на Київ. Він був радше місцевим 
відгуком подій, що розвивалися у сер-
цевині СРСР — у першу чергу страйку на 
Кузбасі. Переорієнтація донецьких шахта-
рів з Москви на Київ відбулася буквально 
за декілька місяців до розпаду СРСР, коли 
їм стало очевидно, що від союзного центру 
дарма шукати вирішення їхніх питань, 
а Київ тоді ще був великим невідомим, 
тому на нього ще можна було покладати 
надії.

У кожному разі, влітку 1991 р. між трьо-
ма регіонами і трьома політичними акто-
рами на Заході, Сході і в Центрі уклався 
стратегічний союз: заради спільної без-
пеки і благополуччя краще триматися 
подалі від Москви. Звичайно, цей союз на-
гадував радше союз щуки, риби і рака. Не 
дивно, що він швидко розпався, як тільки 
з розпадом Союзу зник спільний супро-
тивник. І вже за три роки, у 1994 році, коли 
дійшло до нових президентських виборів, 
колишні союзники стали затятими супро-
тивниками. Саме тоді, коли Західна Укра-
їна голосувала за Кравчука, а Східна — за 
Кучму, ЦРУ вийшла зі своїм прогнозом 
про можливу громадянську війну в Укра-
їні.

На щастя, цього не сталося. А стало-
ся щось інше: в Україні вдалося мирним 
і демократичним шляхом змінити одного 
президента на іншого. Значення цієї події 
не варто недооцінювати.

Добре відомо, що головні ознаки орга-
нізму закладаються у моменти, що пере-

дують його народженню і в перші фази 
його життя, якщо можна так сказати, 
у його дитинстві. Цю метафору можемо 
застосувати до української незалежнос-
ті: події, що їй безпосередньо передували 
і що послідували зразу після її проголо-
шення, завдали головні контури, в яких 
розвивається сучасна Україна. Україна по-
стала з кризи, вихід з якої стався за раху-
нок компромісу. Пізніше ця формула пов-
торилася під час других президентських 
виборів 1994 р., прийняття Конституції 
1996 р. та Помаранчевої революції 2004 р. 
У цьому є свої позитивні сторони. Завдяки 
такій формулі Україні вдається зберігати 
відносну політичну стабільність, а водно-
час залишатися демократією — бо, як відо-
мо, компроміс є хлібом і вином демократії. 
Недоліком такої схеми є брак стратегіч-
ного компромісу. Вірніше, він існує лише 
щодо одного засадничого елементу — са-
мої української незалежності. Як показу-
ють соціологічні опитування, якби протя-
гом двадцяти останніх років повторювали 
референдум про українську незалежність, 
результат був би той самий — тільки що не 
з таким яскравим підсумком.

Немає, однак, компромісу щодо таких 
важливих питань, як статус російської 
мови, історії та зовнішньої орієнтації. 
А поки його немає, Україну буде кидати 
від одної глибокої кризи до іншої.

Виглядає, що Україна зараз знову стоїть 
на поворотному пункті. І вибір, який зро-
бить теперішня українська політична елі-
та — шукати стратегічного примирення 
з супротивником або, навпаки, старатися 
його повністю знищити — може сформу-
вати напрямок руху вже незалежної Укра-
їни на наступні десятки років.

Проголошення української 
незалежності для мене 
не було несподіванкою. 
Існували побоювання, яким 
шляхом піде процес: чи не 
виллється він у хаос, анархію, 
чи не скотиться Україна 
у провалля радикалізму? 
На щастя, цього не сталося. 
І діяльність народної опозиції 
була надзвичайно мудрою — 
і Народної Ради, і Руху, і інших 
політичних партій, які тоді 
створювалися.

Можна було дещо інакше проектувати 
сценарії розвитку подій, які у серпні 1991 
року вилилися у путч Янаєва та Акт неза-
лежності України, який потім затвердили 
на референдумі — але напрямок було за-
дано. Розвал СРСР і народження незалеж-
ної України. 

Восени 1991 року, спільно з Богумилою 
Бердиховського, ми написали статтю, 
в якій ствердили, що такий референдум 
не потрібний. Адже, якщо Акт незалеж-
ності є державотворчим документом і ви-
явленням волі народу за посередництвом 
парламенту, тоді незалежність фактично 
проголошена, а референдум зайвий. Од-
нак виявилося, що референдум підтвер-
див рішення Верховної Ради і це неодно-
разово було дуже вагомим аргументом 
у багатьох ситуаціях, коли незалежність 
України ставили під сумнів.

Тодішнє керівництво України, яке з ча-
сом очолив Кравчук, також обрало курс 
на державність. Можна сказати, Кравчук 
ходив між краплинами дощу — і вашим, 

Жодні шанси  
не втрачені
№ 7/2011
Мирослав Чех, публіцист «Gazety Wyborczej», Варшава
Фото: Владислав Мусієнко
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і нашим. Це і було головним інструментом 
забезпечення мирного шляху до незалеж-
ності. Адже спостерігаючи ззовні, було 
зрозуміло, що позиція України на міжна-
родній арені буде пов’язана саме з мирним 
розвитком подій. Власне, прямий натяк на 
це зробив Джордж Буш-старший, коли під 
час свого відомого приїзду з Горбачовим 
до Києва сказав: «Вам треба бути з рефор-
маторами з Союзу, а не займатися націо-
налізмом», тобто державотворенням.

Тоді у Польщі було розуміння важливо-
сті процесів в Україні. Керівництво поль-
ської держави, особливо прем’єр-міністр 
Ян Кшиштоф Бєлєцький, розумів це до-
сконало. Він наполягав, щоб не визнавати 
групи Янаєва. Більш консервативним було 
Міністерство закордонних справ і міністр 
Єжи Скубішевський. Не є таємницею, що 
в оточенні самого Леха Валенси розгля-
далося визнання Янаєва як керівника ра-
дянської держави. 

Яцек Куронь, Адам Міхнік і Броніслав 
Геремек були переконаними прихильни-
ками незалежності України. Розуміли, 
що для Польщі важливо, щоб українська 
держава відбулась і все пройшло мирним 
шляхом. Це була ідея паризької «Культу-
ри» — незалежність України забезпечує 
незалежність Польщі зі східного боку. 
Питання економіки, політичної безпеки, 
ядерної зброї на території України були на 
другому плані.

Впродовж 20 років у Польщі відбували-
ся коливання в ставленні до незалежності 
України. Наприклад, міністр закордон-
них справ Анджей Олєховський у 1994 або 
1995 році виступив з тезою, що головним 
партнером Польщі має бути Росія. Од-
нак згодом такі заяви спростувались під 
впливом інших питань, зокрема, відносин 
зі США. У Вашингтоні з часом зрозуміли, 
що незалежність України відповідає аме-
риканським інтересам. 

В останні три з половиною роки поль-
сько-українські стосунки зазнали сер-
йозної кризи, що було пов’язане зі зміною 
пріоритетів щодо партнерів на Сході. Пер-
ше місце посіла Росія. Такий курс обрало 

Міністерство закордонних справ під ке-
рівництвом Радослава Сікорського. Цьо-
му сприяла і зміна влади у Києві. Польща 
і Україна віддалилися одна від одної — 
найсильніше за всі 20 років. 

З часом цю позицію скоригували. Пре-
зидент Броніслав Коморовський відновив 
стратегічне партнерство наших держав, 
і Янукович це підтримав. Наступних пів-
року матимуть вирішальне значення. Чи 
вдасться підписати угоду про поглиблену 
зону вільної торгівлі та асоційоване член-
ство?

Головне, що Україна як незалежна дер-
жава відбулася, демократія достатньо 
утверджена, а громадянське суспільство 
найсильніше на пострадянському просто-
рі (за винятком прибалтійських держав). 
Звісно, хотілося б глибшого прогресу, але 
нарікати нема чого. Думаю, жодні шанси 
не втрачені, а тому я залишаюсь опти-
містом.

Економічна ситуація у 1991 році була досить 
специфічною. Популярною була думка, 
ніби Україна перебувала у значно кращо-
му становищі, ніж інші республіки Союзу. 
Однак, по-перше, підхід до аналізу ситуації 
тоді був дуже механічний, оскільки до уваги 
брався потенціал, проте успіх забезпечують 
люди, а не машини чи устаткування. У 1991 
році Україна — бездержавна країна, оскіль-
ки УРСР навіть не була державою, а лише 
автономним утворенням. Я на той момент 
був начальником статистичного відділен-
ня міста Києва і знаю, яку статистику отри-
мувало керівництво України — лише про 
близько 20% продукції України. Уся інша 
статистика йшла прямо до Москви, там об-
роблялася і потім поверталась до україн-
ського керівництва. Ось така міра автономії 
існувала в України. Тому реальна ситуація 
в державі була така, що Україна зовсім не 
мала кадрів для управління країною. Мало 
того, не було традиції управління держа-
вою. Наприклад, ви запитаєте про Литву, 
Латвію, але там збереглися традиції, зберег-
лися живі і не старі люди. Проте людей, які 
могли б управляти Україною, не було, і це 
визначило катастрофу, адже 1991 рік став 
для України справжньою катастрофою.

По-друге, об’єктивно люди потрапили 
у дуже важку ситуацію. Адже десь 60% 
усього валового внутрішнього продук-
ту знаходились у військовому комплексі. 
В один момент цей комплекс зник. І тому 
люди, які вважали себе елітою — робітни-
ки, інженери, менеджери, — відчули себе 
безробітними. Інша частина промисло-
вості була орієнтована на Росію. Зв’язки, 
звичайно, продовжувались, але їх тип 
змінився, централізовані постачання зни-
кли. Отже, треба було налагоджувати ін-
ший тип поставок і зв’язку. Це і є 1991 рік у 
виробництві — повний розвал.

Щодо монетарної політики, вся укра-
їнська валюта опинилась у Москві, адже 
там знаходився Центробанк. І ніхто не 
вмів в Україні займатись макроекономіч-
ною політикою. Таким чином, ситуацію 
в Україні у 1991 році — як щодо фінансо-
вих, так і матеріальних потоків — можна 
окреслити як катастрофу. Проте головне 
— відсутність людей, які могли б адекват-
но зреагувати на ситуацію.

Теперішня влада України характерна 
тим, що це досвідчені менеджери серед-
ньої ланки радянського виховання. І коли 
починається керування державою, вона 
страждає. Наприклад, будь-яка дія в рам-
ках країни — це соціальна дія. Менеджери 
середньої ланки, навпаки, розглядають 
кожну дію як господарську: ніби роблять 
усе корисне, а згодом виявляється, що лю-
дям не потрібні подібні рішення, народ їх 
не сприймає. Перший президент країни 
Леонід Кравчук та його оточення це ро-
зумів, оскільки був не менеджером, а іде-
ологічним керівником. Проте він дуже 
мало побув при владі. Потім прийшов 
наступний, Леонід Кучма, величезний 
менеджер. Адже «Південмаш» був одним 
із найбільших заводів у світі, тому Кучма 
був підготовлений для керівництва краї-
ною, оскільки частково був залучений до 
управління імперією — Радянським Сою-
зом. Натомість Віктор Ющенко та Віктор 
Янукович такої підготовки не мали.

Якщо подивитися на останні 20 років 
історії України (і не тільки), то це дуже ці-
кавий період саме через проблеми, які ми 
намагаємось вирішувати — це і наш циві-
лізаційний вибір, і вибір держави, яку ми 
не вміємо будувати. Ми дуже цікаво про-
жили ці двадцять років.

Ми дуже цікаво прожили ці двадцять років
№ 7/2011
Олександр Пасхавер, економіст, директор Центру економічного розвитку,  
радник двох президентів, займався дослідженнями питань економічної 
ефективності, приватизації та демонополізації, Київ
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Згадаймо 1991 рік. Чи для вас осо-
бисто проголошення незалежності 
України було несподіванкою?
Ні, не було, оскільки процес назрівав, і осо-
бливо останні півроку для мене особисто 
він був дуже видимий, адже напередодні 
набуття незалежності я працював держав-
ним міністром з питань оборони, держав-
ної безпеки та надзвичайних ситуацій. 
Що це означало? Адже Радянський Союз 

офіційно ще існував, хоча Декларація про 
державний суверенітет уже була проголо-
шена. Почався складний процес створен-
ня власних збройних сил, під який, влас-
не, і створили мою посаду. На той момент 
ця посада називалася дуже помпезно, по 
суті, державний міністр — це віце-прем’єр. 
В дійсності, окрім патронатної служби 
(10–12 осіб), у моєму підпорядкуванні ні-
чого не було. Адже КДБ, усі військові окру-

Євген Марчук:
«Мені довелось займатися 
навіть прямим блефом»

ги, митниця підпорядковувалися Москві. 
І тому завдання було поставлене наступ-
ним чином: почати створювати свої струк-
тури, але в масштабі і в рамках правового 
поля Радянського Союзу. Існувало чимало 
ризиків, особливо після громадянських 
конфліктів на Кавказі, у Прибалтиці, коли 
залучалися збройні сили. Іншими слова-
ми, була сильна протидія Росії. Можливо, 
не така, як у радянські часи, тобто з агре-
сивним протистоянням, були навіть мо-
менти, коли до нас приїздили і просили. 
Я, наприклад, пам’ятаю приїзд головноко-
мандувача ракетних військ стратегічного 
призначення Ігоря Сергєєва та командува-
ча повітрянодесантних військ СРСР Павла 
Грачова. Вони мене благали, щоб ми не 
скорочували призов до збройних сил.

На той момент почався процес самовіль-
ного повернення службовців строкової 
служби. А це ж порушення військового за-
кону, причому серйозне, до кримінальної 
відповідальності, до того ж, формально діяв 
закон Радянського Союзу. Проте де-факто 
ми мали захищати своїх хлопців, які при-
їхали додому з Середньої Азії, з Камчатки, 
вони відчували, що все валиться. Найбіль-
шим стимулом для такого процесу було 
залучення збройних сил для придушення 
громадянських акцій протесту.

Паралельно з цим почалась робота по 
створенню своєї митниці. Наш кордон 
тоді — це кордон Радянського Союзу. Ве-
лися важкі, складні переговори. У мене 
в силу необхідності було дуже багато кон-
тактів і з московськими візаві, які входили 
у ці сфери з російської сторони, і контакти 
тут, удома.

Вдома проходив бурхливий політичний 
процес, усе кипіло. До червня 1991 року 
я був першим заступником голови КДБ 
УРСР. Тому в мене було чимало і особи-
стих контактів, і службових. І я бачив, що 
серед моїх колег також відбувається своє-
рідна еволюція. Декілька з них мали мож-
ливість по службових справах контакту-
вати з російськими візаві.

Тобто чимало інших знаків вказували, 
що центральна влада вже не реагує на те, 

що було її святим обов’язком за радянської 
ментальності. Не кажучи вже про реакцію 
з боку центральної влади на публічні акції 
у Києві. Адже до ГКЧП було кілька таких 
акцій, наприклад, «Геть Масола, Крав-
чука!», Декларації незалежності був рік. 
Я буду говорити відверто: звичайно, я не 
міг точно передбачити подій, і не вірю, 
що хтось зміг би, окрім, можливо, дея-
ких політиків, які поклали заради цього 
усе своє життя, того ж Левка Лук’яненка, 
В’ячеслава Чорновола, Степана Хмари. 
Більшість людей, що займались держав-
ними і політичним справами, мали, як 
кажуть, голову на плечах і розумно під-
ходили до аналізу ситуації, бачили, що 
— все, імперія закінчується. В якій формі 
вона закінчиться — це дуже багатьох зби-
вало з пантелику. А найбільше, звичайно, 
збивало з пантелику те, що наближалося 
підписання союзного договору 20 серпня. 
Саме тому ГКЧП рвонув 19 числа, щоб не 
допустити союзного договору.

Я неодноразово читав, що у серпні 
1991 року до Києва приїжджала лю-
дина від ГКЧП з вимогою ввести над-
звичайний стан в Україні. Це правда?
Коли грянув ГКЧП прем’єр-міністр Ві-
тольд Фокін був у відпустці. І обов’язки го-
лови уряду виконував віце-прем’єр Масик 
Костянтин Іванович. Вранці Масик зібрав 
уряд для аналізу ситуації. Я, поки зби-
рався на екстрене зібрання, відчував, що 
ситуація якось не тягне на надзвичайний 
стан. Проте на той момент не було жодних 
офіційних документів з Москви про події, 
що відбувалися, залишалось вірити ар-
гументації, яку використовувала Москва 
у радійних та телевізійних повідомленнях. 
Щоправда, на ім’я голови КДБ Голушка 
прийшла телеграма, щоби КДБ УРСР під-
тримало ГКЧП, зі змістом якої він ознайо-
мив керівництво України. А це означало, 
що він виконав вказівку ГКЧП і де-факто 
став його співучасником. Саме так потім 
формувалась до нього претензія.

Отже, під час наради, яку вів Масик, про-
лунав дзвінок Кравчука. Виявилось, що до 

№ 7/2011
Розмовляв Петро Андрусечко
Фото: Петро Андрусечко

Наш співрозмовник — постать неординарна. Достатньо 
вслухатися, як він відрекомендовується: «До червня 1991 
року я був першим заступником голови КДБ УРСР. До 
цього — начальником Полтавського управління КДБ, а до 
цього — начальником інспекції, а ще перед цим я працював 
у славнозвісному 5 Управлінні з боротьби з антирадянською 
агітацією (однак я ніколи, слава Богу, не очолював його, а був 
одним із п’яти заступників). А ще перед цим я працював у розвідці 
одинадцять років». У 1991 році Євген Марчук, адже мова саме 
про нього, очолив Службу Безпеки України. І, зважаючи на рівень 
викликів, треба віддати належне — СБУ непогано впоралася 
зі своїми завданнями у перші роки незалежності. У цьому 
є чимала заслуга самого Марчука. Незважаючи на радянське 
минуле, він користувався повагою навіть серед частини колишніх 
дисидентів. Втім, Євген Кирилович — не лише історична постать 
і політик, а насамперед цікавий співрозмовник. Зрештою, як він 
сам висловився після півторагодинної бесіди, «тем для розмов 
вистачило би ще на кілька годин».
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«МЕНІ ДОВЕЛОСЬ ЗАЙМАТИСЯ НАВІТЬ ПРЯМИМ БЛЕФОМ»

голови Верховної Ради УРСР іде Валентин 
Варенніков (головнокомандуючий сухо-
путними військами, генерал армії з досві-
дом Афганістану), Віктор Чічєватов (ко-
мандувач Київського військового округу) 
і перший секретар ЦК КПУ Гуренко. Крав-
чук для підтримки терміново викликав 
Масика. Вони там тиснули на Кравчука. 
Потім вони всі по-різному пояснювали суть 
бесіди. Вони ні до чого не домовились, але 
найголовніше — не переконали про введен-
ня надзвичайного стану в Україні, оскіль-
ки українського закону про надзвичайний 
стан не було. Але мотивація була інша: 
вони відчули, що в Україні так не пройде, 
як у Москві, інші настрої, інші процеси. 
Проте Масик наказав посилити контроль 
на місцях у своїх секторах — міністру еко-
номіки, енергетики, — щоб ніде не рвонуло.

Але ж процес треба координувати, тому 
Масик дав ідею створити Комісію в Каб-
міні і очолити її мені. І коли говорили, що 
в Україні був створений аналог російського 
ГКЧП, мене тепер розбирає сміх. Пов’язу-
валось це з тим, що я з КДБ пішов недавно, 
а у Москві голова КДБ СРСР Володимир 
Крючков — головний у ГКЧП. Це просто 
дурниця! Уявіть, що мені прийшла б до го-
лови ідея очолити українське ГКЧП, — я не 
можу розпустити уряд, парламент, вони 
діють (Комісія працює в рамках уряду). 
Якби я навіть, чисто шизофренічно, захо-
тів зробити український ГКЧП, я просто не 
мав би інструментів для створення ГКЧП. 
А головне те, що все керівництво в Україні 
діяло злагоджено і виважено. 

Я вважаю, Масик поступив правильно, 
хоча мені це коштувало чимало нервів. 
Уявіть, якби щось трапилось, винуватий 
був би голова Комісії, який не забезпечив 
порядку в державі. Тому мені довелося 
використовувати не службові, а особисті 
зв’язки, скрізь — і в КДБ, і в ВМС, і в зброй-
них силах. Мені довелось займатися навіть 
прямим блефом. Наприклад, мені вночі по-
відомили, що в аеропорту Бориспіль при-
землилася дивізія військово-транспорт-
них літаків Іл-76 з Білорусі. Один Іл-76 
— це десь до 200 десантників. Я подзвонив 

Чічєватому і сказав: «Зважаючи на таку 
інформацію, а ви нас не повідомили, зараз 
наші люди починають блокувати смугу». 
А для цього вистачить вигнати мотоцикл 
на злітну смугу. «Ви хочете, щоб пів-Киє-
ва було у Борисполі?». Чічєватий відповів 
щось незрозуміле. Але з досвіду я розумів, 
що, незважаючи на мій блеф, Чічєватий і 
ті, хто за ним стояли, відчували, що моєї 
підтримки їхніх дій немає і не буде.

Інший приклад — це вже під час ГКЧП. 
Йде засідання Верховної Ради, а над бу-
динком Ради три гелікоптери зависли. 
А що таке захопити Раду для професіона-
лів повітрянодесантних військ? Нульова 
проблема. Відверто кажучи, я думав, що 
йде саме до цього. Це був акт психологіч-
ного залякування. Я в цей момент був у ка-
бінеті Масика і також почав трохи блефу-
вати. Не маючи у розпорядженні жодної 
структури, окрім патронатної служби, ми 
справлялись. Особливо критичний мо-
мент був, коли на площі Незалежності зі-
брався величезний мітинг. Уже зібралося 
близько двадцяти тисяч людей і мені по-
відомили, що площу розділяють ланцюж-
ками військових. Мені зразу стало зрозу-
міло, що намагаються оволодіти площею. 
Потім пустять сльозогінний газ і весь на-
род пускатиме сльози. Ще трохи і почалась 
би бійка. Але у той же спосіб я подзвонив 
Чічєватому і поговорив з ним. Тобто це 
були зовсім не жарти. Небезпека була тоді 
поважною, адже на території України пе-
ребувало більше мільйона людей зі збро-
єю, які контролювались Москвою.

Україна проголосила незалежність, 
а як створювались армія і спецслуж-
би?
Приймалось рішення Верховної Ради роз-
пустити КДБ УРСР, створити комісію ВР 
по ліквідації КДБ УРСР і формуванню 
власної служби національної безпеки. Та-
кож ставилось завдання підпорядкувати 
збройні формування на території України 
керівництву України. Це було дуже важ-
ко для сприйняття, особливо військови-
ми. І тут треба підкреслити, що у цьому 
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є заслуга Кравчука, адже досить багато 
голів держадміністрацій контактували 
з командувачами округів, чисто по-жи-
тейськи. Командири корпусів, дивізій ще 
більше були інтегровані в українське жит-
тя. І коли в деяких місцях треба було зня-
ти напругу, глави обласних держадміні-
страцій вирішували дуже багато питань. 
На людському рівні вони зупинили дуже 
багато чого. Я думаю, навіть якби Язов у 
Москві дав команду [йти проти україн-
ської влади], навряд чи хтось її виконав 
би.

Однак виникла інша проблема — вій-
ськові, я маю на увазі вище керівництво. 
Україна на той момент прийняла постано-
ву, що всі військові формування підпоряд-
ковуються керівництву України. Кравчук 
як голова Верховної Ради вніс пропозицію 
призначити міністром оборони Костянти-
на Морозова. І тут же присвоїв йому звання 
генерал-полковника. Дякуючи особистим 
якостям Морозова, багато чого вдалося.

Потрібно також було створити правову 
базу. Досить швидко ми розробили закон 
про соціальний захист військовослужбов-
ців, які несуть службу на території Украї-
ни. Закон непростий, тоді ще ходили кар-
бованці, почалась інфляція. Всі, хто був 
українського походження і служили на 
території України, побачили, що можна 
спокійно залишились тут. Таким чином, 
ми створили правову базу, щоб заспокоїти 
військових, запевнити їм фінансове, соці-
альне, пенсійне забезпечення тощо. Потім 
цими питаннями серйозно займався Дур-
динець, він очолив комісію по розпуску 
КДБ і створення Служби Безпеки. У комісії 
було 28 людей — від комуніста Коцюби до 
«правого націоналіста» Хмари. Дурдинець 
дуже досвідчений, системний трудяга.

У перші дні листопада 1991 року мене 
викликав Кравчук і повідомив, що є про-
позиція призначити мене головою Служ-
би Безпеки. Це відбувається в незвичний 
для радянських керівників процедурі 
— у парламенті, де зареєстровано ще дві 
кандидатури. 6 листопада я набрав 316 го-
лосів, і таким чином я став головою Служ-

би Безпеки.
Саме тоді почалась робота. Було чимало 

компонентів: звільнити декого, забрати 
верхівку махрових таких... І це при тому, 
що треба було зробити це спокійно. Плюс 
ще таке делікатне питання, як агентурне 
забезпечення у системі КДБ, яке виходило 
за межі здорового глузду. І тому слід було 
провести чимало делікатних, але напо-
ристих, невідворотних дій.

Починаючи створювати структуру, я не 
міг призначати кадри самостійно, тільки 
через Комісію. Ми відкрили доступ до всіх 
архівів, окрім особистих даних на агентів. 
І коли я пропонував когось на посаду, спо-
чатку брали його справу з архіву, перевіря-
ли. Тобто одночасно з кадровою роботою, 
створенням ресурсів було чимало інших 
питань. Найважливіше — я знав, що тре-
ба робити закон про СБУ. Я дуже вдячний 
колегам з Німеччини, частково з Брита-
нії, а особливо зі США, які дали нам свої 
закриті інструкції, і закон про ЦРУ і ФБР. 
Адже як створити нормальну службу єв-
ропейського зразка? Швейцарці багато до-
помогли. В підсумку, з великим зусиллям 
ми сформували цей закон, провели через 
кілька комісій, і 25 березня я доповів його. 
Для мене це була ідея-фікс.

Також ми розробляли закон про опе-
ративно-розшукову діяльність. Ці закони 
витримали до сьогодні з невеликими до-
повненнями. Таким чином, почалось фор-
мування Служби Безпеки, створена пра-
вова база, внутрішньо-нормативна база 
і міжнародна правова інтеграція, тобто 
укладання угод зі спецслужбами інозем-
них держав. Але все це займало час. Тоді 
ще навіть не було ніде наших посольств. 
Нам не одразу довіряли, бо ми ж вихідні 
з СРСР. Мусив пройти час, щоб взаємні по-
слуги в рамках таких угод підтвердили їх 
серйозність.

Як особисто сприймали незалеж-
ність працівники новоствореної 
спецслужби?
По-перше, в системі колишнього КДБ іс-
нували Особливі відділи, тобто структури 
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КДБ СРСР (наприклад, у збройних силах), 
що напряму підпорядковувались Москві. 
І дуже рідко співпрацювали територіаль-
ні органи КДБ та Особливі відділи. А тут 
значна частина спецвідділів переходить 
в українську службу. У цих відділах працю-
вало дуже багато офіцерів неукраїнського 
походження. І тому одразу після розвалу 
багато з них поїхали додому. Але в тери-
торіальних органах (цим, власне, Україна 
відрізняється від Прибалтики, від Казах-
стану) вихідців з України було десь 95%, 
а приїжджих, наприклад, у Комітеті, одна 
чи дві людини. Саме тому вони не підтри-
мали ГКЧП. І мені довелось також це вирі-
шувати. В перший тиждень було звільнено 
десь 17 генералів, але більшість із них ніко-
ли незалежність не сприймали. Дотепер, 
коли ми іноді бачимось, дехто мені каже: 
«Ось бачите, ось вам ваша незалежність». 
Таким чином, довелось звільнити бага-
тьох. А набирали через Комісію. Пам’ятаю 
випадок, коли заступника начальника 
5 Відділу боротьби з націоналізмом з Рів-
ного я запропонував перевести до Тернопо-
ля. Я знав, що він нормальна людина і ніко-
му зла не зробив, нікого не посадив. Його 
допитували хвилин 15, а мене — 30. Його, 
врешті, призначили. Проте ми попроща-
лися десь із 30–40% попередніх працівни-
ків, а в деяких секторах — і з 70%.

Проте, наскільки я розумію, тоді 
до СБУ набрали людей переважно з 
КДБ?
Так, переважно з КДБ, ззовні було небага-
то людей. А потім за підтримки Комісії та 
Кравчука створили структуру із захисту 
державності, щось на зразок 5 Управлін-
ня. І якусь частину людей довелось взяти 
з КДБ. Вони нормальні люди, і щоб зняти 
підозру до людей з нового підрозділу, які 
попередньо були в 5 Управлінні (адже не 
усі в 5 Управлінні займались репресіями), 
я запропонував на посаду начальника 
цього управління Віктора Бурлакова. Це 
був шок для багатьох, але Кравчук під-
тримав мою ідею. Бурлаков був одним із 
заступників Руху і запідозрити його в ан-

тиукраїнських поглядах було важко.
Які головні виклики, пов’язані з без-
пекою української держави на по-
чатку 1990-х, були найбільш акту-
альними?
З професійної точки зору — це присут-
ність великого військового формування, 
яке не підлягало керівництву України, ті 
Особливі відділи, які не всі виїхали. По-
тім нам довелось займатись оперативним 
розкриттям працівників цих відділів. Чи-
мало клопотів було пов’язано з Чорномор-
ським флотом як джерелом кримського 
сепаратизму. Адже флот мав російське 
розвідувальне управління на території 
Криму. Це був абсурд!

А за великим рахунком — це, безумовно, 
фактор Росії. Нам серйозно повезло, що на 
тому важкому етапі в Росії при владі був 
Єльцин. Хоча насправді Єльцин — не-
простий, махровий росіянин, умілий, до-
свідчений. Переговори з ним — справжня 
каторга. Мені довелося з ним особисто об-
говорювати декілька базових угод. Отже, 
безумовно, перша загроза — це російський 
фактор через дві проблеми — ЧФ і Крим. 
А друга — збройні сили колишнього СРСР 
на території України. Крім того, на тери-
торії України базувалась величезна ядер-
на потуга, 43-я ракетна армія. Виникала 
проблема ядерної демілітаризації.

Відносини складались важко, оскільки 
у самій ментальності російського вищого 
керівництва до сих пір сидить імперський 
дух. Вони не соромляться цього, дуже від-
крито вважають, що це вірно. Я пам’ятаю, 
коли Євген Примаков, тодішній началь-
ник розвідки Росії, сказав мені під час 
переговорів: «Євгене Кириловичу, ну ні-
хто і ніколи в Росії не прийме положення, 
що Севастополь — це не російське місто». 
Я думаю, з часом у нього відбулась тран-
сформація. І тому дух експансії, проник-
нення за межі своєї території і створення 
буферів навколо себе — це є і буде. А це оз-
начає експансію в Україну.

Тобто у перші роки незалежності 
була помічена діяльність російських 
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спецслужб на території України?
Звичайно, але на той час їм не треба було 
створювати щось спеціальне. Що значить 
— Особливі відділи радянського КДБ 
СРСР на території України? Це не означає, 
що вони розформовані і нічого не зали-
шилось. Адже військова контррозвідка 
займається між іншим так званим ото-
ченням — вербує людей навколо частини, 
домовляється з ними на крайній випадок, 
закріплює, чимось заохочує. Тобто вони 
працюють навколо підрозділу. Крім того, 
за практикою і теорією радянської доктри-
ни, там, де знаходяться великі військові 
бази, створюються утворення на випадок 
надзвичайної ситуації. Отже, якщо навіть 
спецструктури пішли з якогось регіону, це 
не означало, що там не залишилось нічого 
такого, що не може бути використане.

Пам’ятаю, коли ситуація в Криму пі-
дійшла до критичної точки. Президентом 
у Криму став тоді Юрій Мєшков. Напри-
клад, почалась інфільтрація через Тамань 
військового спецназу під виглядом ку-
банських козаків, творчих колективів, ри-
баків. А це молоді накачані хлопці! Нам 
вдалося тоді виявити базу російської спец-
служби в одному з готелів Криму. Окрім 
того, вздовж Азовського моря є дуже гарні 
місця для дач. І там у приватному порядку 
військовим відставникам побудували кіль-
ка поселень. Згодом виявилось, що це пра-
цівники військових спецназів, які пішли 
на пенсію. А в Росії спецназ — це до смерті 
спецназ. І при інфільтрації одразу прояви-
лась активність тих відставників-пенсіоне-
рів.

Отже, в принципі, Росія як фактор дов-
гий час залишалася своєрідним викликом 
для України. А оскільки вітер політичної 
агресивності Росії періодично мінявся, 
то, за логікою та ментальністю військових 
і політичних керівників Росії, вони ніколи 
не хотіли нічого віддавати. І ця логіка до 
сих пір проявляється у поведінці ниніш-
нього російського керівництва Путіна та 
Медвєдєва, навіть після зміни Ющенка на 
нібито їхнього симпатика Януковича. По-
дивіться, вони ніяк не можуть вирішити 

питання розподілу Азовського моря, Кер-
ченської протоки і коси Тузла. Здавалось 
би, український президент нормалізує 
відносини з Росією, але вони не можуть 
ані на міліметр поступитися. І я думаю, 
це буде завжди, це абсолютно інша полі-
тична ментальність вищого політичного 
керівництва, аніж наша. Я навіть трохи 
жалкую, що нам не вистачає такого укра-
їнського експансіонізму, що треба лізти 
скрізь, всюди закріплюватись.

Як ви вважаєте, Україна впоралась 
з викликами в роки незалежності?
Знаєте, так, ми вирішили багато проблем. 
Якщо згадати Радянський Союз і порівня-
ти з тим, що створене — це небо і земля. 
Ностальгія старшого покоління пов’язана 
не з незалежністю, я вважаю, це причина 
суто соціального характеру. Колись один 
колишній партійний функціонер почав 
критикувати незалежність. Я його питаю, 
а ти хотів би знову їздити до Москви на 
утвердження свої кандидатури і вчинків? 
Це тебе не зачіпає? Сказав, що зачіпає.

Звичайно, знаєте, коли немає свободи 
слова і за неї борються, сам процес бороть-
би породжує талановиті речі. А коли вона 
є, проявляти свій талант складніше, вияв-
ляється, що ти пишеш нецікаво. Так і з не-
залежністю. Звичайно, велика частина 
людей не звикла до конкурентності. І ця 
інфекція — радянська ментальність, яка 
живе в багатьох до сих пір, передається 
частині молодих людей. Вони вважають, 
що держава має турбуватися про всіх. Але 
ж якщо ти молодий, здоровий, є голова на 
плечах — працюй. А до цього не звикли. 
Звичайно, у нас невисокі соціальні пара-
метри і вони породжують контраргумен-
тацію. Але поступово, я думаю, ми вибере-
мось з цього.

Нинішній стан українського 
дисидентства детермінований 
його історією і цінностями, 
а також внутрішніми 
слабкощами, які корінилися 
в обох згаданих вимірах. 
Саме на цій осі координат 
і можна розкласти траєкторію 
його подальшого руху в часи 
незалежності України.

До історії Руху опору

Генеза українського дисидентства була 
подвійною, що зумовлено подвійною при-
родою СРСР — як тоталітарної держави 
і як російської імперії, закамуфльованої 
під комуністичний союз. 

З одного боку, дисидентський рух був 
спробою серйозного спротиву злочинній 
тоталітарній системі, що мав за мету де-
мократизувати суспільство. У цьому сенсі 
українські дисиденти стояли на спільній 
платформі всіх радянських дисидентів. 
На ранніх етапах до дисидентського руху 
увійшли навіть переконані комуністи, які 
прагнули «комунізму з людським облич-
чям».

З іншого боку, український дисидент-
ський рух черпав наснагу в національ-
но-визвольній боротьбі українців і, 
власне, був його продовженням, але вже 
іншими політичними засобами. Це від-
різняло українських дисидентів від росій-
ських, в чиїх очах український рух був «не 
чисто демократичний», а «засмічений на-
ціональними/націоналістичними вимо-
гами». Деякі з українських борців навіть 
цураються слова «дисиденти», воліючи 
окреслювати себе як «політв’язні» чи «ді-
ячі Руху опору».

Українське дисидентство пережило 
кілька фаз розвитку: період романтичних 
надій (до перших арештів 1965 р.), період 
отверезіння та публічних протестів (до 
другої хвилі арештів 1972 р.) і період ради-
калізації руху та правозахисної діяльності 
(після 1972 р. і до кінця 80-х років). У той 
третій період єдина назва «українське ди-
сидентство» фактично окреслювала стро-
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кату групу незгодних, до якої належали 
і помірковані інтелігенти, які прагнули пе-
редусім творчої свободи, і правозахисники, 
які відгукнулися на загальносвітовий рух 
за права людини; і політичні борці, які ста-
вили питання про унезалежнення України 
та зміну державної системи.

Дев’ятого листопада 1977 року група із 
десяти відчайдухів на чолі з письменни-
ком Миколою Руденком створила у Києві 
Українську групу сприяння виконанню 
Гельсінських угод (сьогодні більш ужива-
на назва — Українська Гельсінська Група). 
У своїй «Декларації» Група окреслила 
свій правозахисний характер та оприлюд-
нила свої прізвища та адреси, обстоюючи 
тим самим легальну (непідпільну) форму 
діяльності.

Проте здавалося, що легальні групи 
опору для радянської влади були навіть 
небезпечніші за підпільні. Після трьох мі-
сяців вагань влада по черзі заарештувала 
вісьмох та видворила за кордон двох чле-
нів першої десятки. Проте це лише мобі-
лізувало протестну частину українського 
суспільства, і впродовж 1980-х років Група 
пережила ще дві хвилі входження до неї 
членів-«камікадзе», які неминуче зазна-
вали переслідувань. Сьогодні вважається, 
що до УГГ вступила 41 особа. Українська 
Гельсінська Група ніколи не оголошува-
ла про свій саморозпуск і продовжувала 
свою діяльність чи то в ув’язненні, чи за 
кордоном. За весь час існування УГГ мали 
місце одне зречення членства в ній (Олесь 
Бердник) та одне самогубство (Михайло 
Мельник). Сьомого липня 1988 року деякі 
члени Української Гельсінської Групи за-
явили про створення Української Гельсін-
ської Спілки, яка задекларувала вже полі-
тичні цілі і стала прообразом політичної 
партії.

У часи незалежності члени українського 
Руху опору 1960–1980-х років розшарува-
лися за різними суспільно-політичними 
орієнтаціями. Частина з них — ті, що орі-
єнтувалися на зміну державної системи, 
— очолила політичну опозицію і зробила 
певну політичну кар’єру. Менша частина 

дисидентів відмовилась долучатися до 
політичної діяльності, продовжуючи об-
стоювати права людини чи діяти на куль-
турно-релігійному полі. Нарешті, ще одна 
частина колишніх дисидентів-політв’яз-
нів — чи то за віком, чи за станом здоров’я 
— відійшла від активної діяльності, епі-
зодично вдаючись лише до принагідних 
громадських кроків. 

Розмаїття політичних орієнтацій, що їх 
обрали колишні дисиденти, яскраво ілю-
струє той факт, що їх об’єднувало переду-
сім неприйняття імперської й тоталітар-
ної комуністичної системи, тоді як шляхи 
майбутнього розвитку України кожен із 
них бачив, фактично, по-своєму. Як вия-
вилося згодом, це обернулося слабкістю 
дисидентства, оскільки роздрібнило його 
політичні сили і спричинило внутрішню 
конфліктність. 

Цінності дисидентів і сучасність

Сьогодні українське дисидентство може 
водночас гордитися своєю причетністю до 
очевидних національно-демократичних 
здобутків і розпачатися не менш очевид-
ними моральними втратами. 

Чи не найголовнішою цінністю, яку об-
стоювали борці Руху опору, була свобода 
— свобода громадянська і національна, 
творча та релігійна. Поставлені цілі були 
в основному досягнуті, хоч усе, звичайно, 
пізнається у порівнянні. 

Так, нинішній рівень громадянських 
свобод є неймовірний у порівнянні з ра-
дянським часом. Проте порушення прав 
людини не зникли — вони лише змінили 
свій характер. Українська влада у різний 
спосіб усе ще травмує гідність людини, що 
веде до зменшення обсягу людських прав і 
заниження рівня відповідальності грома-
дян. Тому спочивати на лаврах колишнім 
дисидентам не доводиться.

Національну незалежність України здо-
буто, проте внаслідок внутрішніх міжре-
гіональних протиріч та енергетичної за-
лежності від Росії фактична незалежність 
суттєво ослаблена. Разом з цим, в Україні 

зберігається міжетнічний мир, і свобода 
етнічних меншин (виразна мета дисиден-
тів) в основному захищена. 

Чи не найочевиднішим є прогрес у сфері 
релігійної свободи. Завдяки приблизному 
паритетові сил між різними релігійними 
та конфесійними групами, ця свобода ви-
являє здатність до самостабілізації. 

Отже, у багатьох визначальних пара-
метрах національного буття місія диси-
дентів завершилася достатньо успішно. 
Проте є дві сфери, в яких ця місія зазнала 
нищівної поразки, а саме: дисидентська 
віра у встановлення верховенства права та 
у відродження суспільної й особистої мо-
ралі. Беззаконня й аморальність комуніс-
тичного періоду змінили форми, але при 
цьому, здається, лише посилились. Старі 
стримувальні механізми занепали — нові 
не розвинулись. Корупція буяє. Помаран-
чевій революції вдалося відродити надію 
на суспільне одужання, але ненадовго.

Давнє солженіцинське гасло «Жить не 
по лжи» так і залишилося мрією. Попри 
всі здобутки у сфері свободи слова, ни-
нішня Україна не живе за правдою. Свобо-

Україна потребує нового 
солідарного громадянського 
руху — руху за введення 
верховенства права і за 
моральне одужання 
суспільства. Можливості 
колишніх дисидентів у 
започаткуванні такого руху 
обмежені: частина з них 
має надто поважний вік, 
інша частина — внаслідок 
політичних компромісів 
періоду незалежності — 
перестала бути для народу 
моральним авторитетом. 
Тому питання, хто очолить 
отой неминучий, як на мене, 
майбутній громадянський рух, 
залишається відкритим.
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да слова і преси тримається на розмаїтості 
кланів, кожен з яких, відповідно до своїх 
кланових інтересів, озвучує частину прав-
ди, «приправляючи» її часткою облуди. 
У країні взаємодіє ціла низка напівправд, 
які викликають у людей сум’яття і сприй-
маються як одна велика неправда.

У можливість побудови справедливого 
ладу сьогодні в Україні вже мало хто ві-
рить. Слабкість громадянського суспіль-
ства уможливила безконтрольність еконо-
мічних та адміністративних зловживань. 
Криза судової влади спричинила почуття 
беззахисності. Надії дисидентів на вста-
новлення верховенства права не справ-
дилися. Спроба Помаранчевої революції 
домогтися цього також не мала успіху. 

Це піднімає питання щодо правильно-
сті позиції дисидентів, яку вони зайняли 
після падіння СРСР, у питанні непритяг-
нення комуністів до відповідальності за 
злочини комуністичного режиму. Почати 
з «чистого аркуша», як вірили дисиденти, 
не вдалося, і нерозкаяність гріха комуніс-
тів (і непокараність їх за злочини) законо-
мірно обернулася гріхом кучмістів. У ре-
зультаті в народі розвинувся правовий 
нігілізм, а національний дискурс легко 
адаптує кланову лояльність і пристосу-
ванство, толерує неправду й лукавство. 

Віра усіх радянських опозиціонерів, 
що наступний, посткомуністичний уряд 
буде розумніший, інтелектуальніший, 
також занепала. В нинішній Україні ін-
телектуали намагаються сформулювати 
нові й перспективні стратегії розвитку, 
але реалізувати їх не можуть через щораз 
більшу замкнутість влади. Інтелект по-
трібний останній, фактично, лише для об-
слуговування своїх політичних егоїзмів.

Так само малоефективними є голоси 
поодиноких моральних авторитетів (зо-
крема, й серед колишніх дисидентів, як-
от голос Євгена Сверстюка). Внаслідок 
тієї ж самоізоляції керівної еліти ці голо-
си поки що «даремно волають у пустелі». 
Слабкість їх не в тому, що народ нібито не 
поділяє їхніх висновків про моральну де-
градацію владної еліти. Згідно з деякими 

опитуваннями, понад 55% опитаних наз-
вали занепад моралі головною причиною 
нинішніх суспільних бід України. Про-
блема насправді в тому, що протистоян-
ня правовій і моральній розперезаності 
за умови браку солідарності видається 
людям надто небезпечним, програшним, 
а тому непривабливим ділом. 

У цих умовах Україна потребує нового 
солідарного громадянського руху — руху 
за введення верховенства права і за мо-
ральне одужання суспільства. Можливо-
сті колишніх дисидентів у започаткуванні 
такого руху обмежені: частина з них має 
надто поважний вік, інша частина — внас-
лідок політичних компромісів періоду не-
залежності — перестала бути для народу 
моральним авторитетом. Тому питання, 
хто очолить отой неминучий, як на мене, 
майбутній громадянський рух, залиша-
ється відкритим. 

Натомість можна твердо сказати, що ко-
лишні дисиденти заклали для нього най-
важливішу передумову — життя у свобо-
ді. За два десятиліття український народ 
пройшов велику школу свободи. І навіть 
якщо здобутий у ній досвід є почасти не-
гативним, він усе-таки є неоціненним для 
того, щоб люди могли вирости зі стану то-
талітарного «гвинтика» до рівня відпові-
дального громадянина.

Розмова з відомим державним 
діячем України, колишнім 
Секретарем Ради національної 
безпеки України, одним із 
авторів Концепції національної 
безпеки і оборони України, 
радником президентів України 
— Володимиром Горбуліним.

У своїх інтерв’ю ви багато разів під-
креслювали, що важливим етапом 
вашого життя був період роботи на 
Південному Заводі.
Я працював у КБ «Південне», це те КБ, яке 
розробило чотири класи стратегічних ра-
кетних комплексів. Ці розробки привели 
до ракетно-ядерного паритету між США 
та Радянським Союзом. Останні дві — це 
ракети СС-18 та СС-24. Як відомо, ракети 
СС-18 сьогодні продовжують нести бойо-
ве чергування у стратегічних ракетно-я-
дерних силах Російської Федерації і ці 
ракети, на мій погляд, сьогодні не мають 
аналогів у світі. Це ракети, на які ніхто не 
може дати гарантії, що вони не подола-
ють будь-яку існуючу на сьогодні систему 
протиракетної оборони. Безумовно, робо-
та у цьому КБ — це перші кроки. Я туди 
прийшов після закінчення фізико-тех-
нічного факультету Дніпропетровського 
університету. Захистив там кандидатську 
дисертацію, яка була пов’язана якраз із 
проблемою експлуатації стратегічних ра-
кетних комплексів. КБ дало мені школу, 
яка, я вважаю, навіть дотепер продовжує 
відігравати значну роль. 

Яка була атмосфера у закритому на 
той час місці?
Так, воно дуже довго було закритим. Рі-
шення про створення Центру розробки 
ракет на базі заводу, який до того виро-
бляв автомобілі, було прийняте ще Й.Ста-
ліним одразу після війни. За весь період 

Володимир Горбулін:
«Держава, яка не бачить  
на 3-4 роки вперед,  
це сліпа держава»
№ 7/2008
Розмовляв Петро Андрусечко
Фото: Петро Андрусечко
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існування, тобто до розпаду Радянського 
Союзу, це був головний центр будування 
і розробки стратегічних ракет у Союзі. 

Люди працювали самовіддано, без су-
бот і неділь, особливо в перші роки ста-
новлення заводу і КБ «Південне». Енту-
зіазм, відданість справі, на мій погляд, ні 
з чим порівняти не можна. Люди вірили, 
що вони повинні забезпечити мир у всьо-
му світі. Ця ідея їх об’єднувала і вона роби-
ла їх не просто ентузіастами, а дозволяла 
працювати на межі людських можливо-
стей.

Ви тоді працювали з Леонідом Дани-
ловичем Кучмою?
Так, ми з ним закінчували фізико-тех-
нічний факультет Дніпропетровського 
університету. Тільки він у 1960, а я у 1962 
році, але познайомились, коли я прийшов 
працювати у КБ. Всі були молоді, середній 
вік був близько тридцяти років, природ-
но, у нас були наміри не лише працювати 
з ранку до вечора. Серед нас було чимало, 
як тоді говорили, фізиків-ліриків, творчих 
людей, хоча ми були чистими ракетника-
ми. Він на той час очолював комсомоль-
ську організацію. Спочатку були просто 
знайомими, потім стосунки стали більш 
дружніми, і якийсь час ми безумовно 
були, можна сказати, великими друзями.

Україна не зовсім відома у світі як 
держава з потужною ракетною га-
луззю.
Я не хотів би з цим погодитись. Дійсно, 
в перші роки після розпаду Союзу вся га-
лузь ракетобудування чомусь пов’язувала-
ся лише з Росією, але вже у 1992 році я був 
запрошений до Комітету ООН з космічних 
питань. Мені надали 15 хвилин, але я ви-
ступав, здається, хвилин 45, і запитан-
ня тривали більше півгодини, і ніхто не 
протестував. Я розповів, що Україна — це 
центр космічної та ракетної галузі. Що 
у нас є ракети СС-17, СС-24, що у нас є ра-
кети-носії «Циклон», «Зеніт», 400 косміч-
них апаратів, які були розроблені у Дні-
пропетровську і вийшли на орбіти. Люди 

дуже добре знали, що таке Радянський 
Союз і ракетно-космічна галузь, але не 
знали, що такий пласт роботи виконували 
безпосередньо у Дніпропетровську. Хоча 
не можна говорити тільки про Дніпропе-
тровськ. Ми мали багато заводів і у Хар-
кові; у Києві були заводи, які виробляли 
системи управління всіма стратегічними 
ракетами, в тому числі для корольовських 
ракет, які й зараз літають, так званої «сім-
ки». Фахово працювали інститути Акаде-
мії Наук, усі технологічні процеси, такі як 
зварювання, різка та інші розроблялися 
в Інституті електрозварювання Патона. 
У нас були дуже сильні інститути по фізи-
ці космосу. Закритість, яка існувала в часи 
Радянського Союзу, просто давала те, що 
усі говорили про Радянській Союз, і що 
ніхто на карті Союзу не вказував конкрет-
но. Найголовніше: наша ракетно-косміч-
на галузь свою спроможність довела. І по 
космічних послугах ми продовжуємо за-
ймати провідне місце у світі.

Хоча, безумовно, масштаби скороти-
лись, ми відмовились від ракет-носіїв, 
які виконували єдину функцію: донести 
до цілі ядерний заряд. Ми єдина країна, 
яка добровільно, після підписання Буда-
пештського меморандуму, звільнилася від 
ядерної зброї. Ми знищили не тільки свої 
стратегічні ракети, але й шахти, і 46 ракет 
СС-24. До травня 1996 року ми вивели усі 
пускові заряди. Жодна країна у світі тако-
го не зробила і напевне не зробить.

Як оцінити такий крок України з по-
зиції сьогоднішньої геополітичної 
ситуації? Це було правильне рішен-
ня?
До цього кроку нас підштовхували і Росія, 
і Штати. Справа у тому, що пускові ракети 
розроблялись в Україні, а ядерні боєго-
ловки — у Росії. І було таке 12 Управлін-
ня Міністерства оборони СРСР, яке мало 
ексклюзивне право їх ставити і знімати. 
І коли відбувся розподіл, 12 управління 
заявило, що у нас працювати не буде. А ра-
кетам же потрібне гарантійне обслугову-
вання. Росія назустріч тоді не пішла. А до 
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На жаль, Україна на такому 
перехресті глобальних 
інтересів, що забезпечення 
її незалежності неможливе 
без гарантії з боку 
військово-політичного блоку, 
ефективного у своїй роботі. 
А блок один — НАТО.

того ж, як ми могли, будучи відповідаль-
ною державою, гарантувати всьому світу, 
що у нас не повториться, скажімо, друго-
го Чорнобиля? Кожна ракета СС-24 мала 
ядерний блок. Кожен такий блок в троти-
ловому еквіваленті — 0,44 мегатонни. На 
Хіросіму і Нагасакі упали ядерні заряди, 
еквівалентні 0,02 мегатоннам. А таких 
твердопаливних ракет СС-24 у нас було 
46, а ще інших — 136. То як можна було 
гарантувати всьому світу, що ми будемо 
проводити гарантійний огляд? А вони 
мали певний термін, їх треба було замі-
няти і ставити нові блоки, які можна було 
привезти лише з Росії. Я думаю, цей крок 
ще до сьогодні недооцінений світовим 
товариством, на жаль. Але це був єдиний 
можливий крок. 

Чим для вас особисто був 1991рік?
Події розвивались таким чином, що не 
треба було бути дуже розумним, аби спро-
гнозувати розпад Союзу, це я можу зараз 
щиро сказати. Безумовно, ніхто не очіку-
вав такої швидкості. Союз не міг залиша-
тися в такому форматі, в якому існував. 
І те, що сталось, на мій погляд, — зако-
номірність. Дуже добре, що це відбулося, 
в принципі, мирним шляхом.

Перші роки незалежності були дуже 
важкими і з точки зору геополітики, 
і економіки. Ви перейшли тоді на 
іншу роботу.

Я змінив роботу, коли прийшов Кучма 
і став президентом. Ми мали бесіди ще 
у 1993 р. відносно деяких питань дер-
жавного управління. Враховуючи, що ми 
з ракетного сектору, а я працював у ЦК 
Компартії України завідуючим сектором 
ракетно-космічної галузі, ми були зна-
йомі з формами управління з огляду на-
ціональної безпеки у різних країнах. Тоді 
я йому запропонував, що треба існуючому 
на той час (ще при президенті Леонідові 
Кравчуку) Інституту Ради національної 
безпеки надати нове життя і зробити його 
органом, який би виробляв стратегічні рі-
шення, бо держава, яка не бачить на 3-4 
роки вперед, це сліпа держава. 

Власне тоді було чимало різних про-
блем, наприклад, питання Криму.
Проблема Криму була важкою, оскільки 
була прийнята Конституція, яка встано-
вила посаду президента Криму. Це, на 
мій погляд, було перебільшенням феде-
ративності Криму. Прийшли люди, які 
керувалися популістськими засадами і 
мали низький рівень відповідальності. І 
восени довелось діяти хірургічними мето-
дами, щоб навести лад у Криму. Високого 
рівня сягнула криміналізація Криму. Але 
була ще одна складова подій в Криму. Піс-
ля того, як почало повертатися татарське 
населення, важко було знайти ліберальні 
форми, які б дозволили їм влаштуватися. 
Вони їхали без попередження, але це їхнє 
святе право — після такого переселення. 
На наш погляд, на погляд України, ми по-
винні були вирішувати татарську пробле-
му спільно з Росією та Узбекистаном, а не 
самотужки. Ми єдині, які поставились до 
цього по-людськи. Нам ніхто не допома-
гав. 

Як ви вважаєте, чи вдасться Україні 
вирішити питання розміщення Чор-
номорського Флоту до 2017 року?
Якщо бути послідовним, то можна вирі-
шити. Справа в тому, що підписанню До-
говору між Україною та Росією 31 травня 
1997 року передувала важка і напружена 

робота. Президент Борис Єльцин фак-
тично не погоджувався на підписання 
Великого договору без трьох угод, бо Ве-
ликий договір був парафований у 1996 
році тодішнім прем’єр-міністром Євге-
ном Марчуком і першим заступником 
прем’єр-міністра Росії Олегом Сосковцем. 
За великим рахунком, начебто все було 
згорнуте, а по трьох угодах йшла важка 
робота. Ну дійсно, спробуйте розділити 
Чорноморський флот, і умови його пере-
бування визначити, і газові борги втис-
нути у цю складову. Тому три угоди були 
більш-менш нормальними на той час, але 
вони передбачали і надалі продовження 
роботи над ними, і пошук, і уточнення. На 
жаль, так складалась ситуація, що ані ми, 
ані Росія (але їй напевне було вигідно) не 
зробили такої роботи. І тільки з приходом 
до влади президента Віктора Ющенка по-
чали піднімати це питання. 

Експерти вважають, що на виведен-
ня ЧФ потрібно від чотирьох до семи 
років.
Експерти по-різному вважають. Діапазон 
широкий. Я би сказав так: три – п’ять. 
Це залежить від того, наскільки Росія го-
това і може побудувати у Новоросійську 
свої бази. Зрештою, тут наявні не тільки 
інтереси Росії. Близько 30 тисяч людей 
у Севастополі пов’язані з флотом. Підхід 
повинен бути виважений. Але якщо воля 
держави буде правильним чином зорієн-
тована і при стійкості позиції, це питання 
можна буде вирішити. Потрібно наводити 
аргументи, захищати свою позицію. Це 
буде важка робота.

Між іншим, цілий ряд західних екс-
пертів, коли йшлося про надання ПДЧ 
Україні у Бухаресті, казали, що можна від-
класти рішення по ЧФ і знаходити спільну 
мову України з Росією. Для мене це було 
трохи дивним. Очевидно, було би фантас-
тикою, якби ми поставили це питання пе-
ред Росією вже у 1991 році.

Ви з 90-х років були прихильником 
приєднання України до НАТО. Ви 

і тепер вважаєте, що це найкращий 
шлях для України?
Я думаю, це безальтернативна ситуація 
для України. На жаль, Україна на такому 
перехресті глобальних інтересів, що за-
безпечення її незалежності неможливе 
без гарантії з боку військово-політичного 
блоку, ефективного у своїй роботі. А блок 
один — НАТО. Тому з початку 90-х, при-
наймні з 1995 р., я був першим, і наше МЗС 
підписало угоду «Партнерство заради 
миру», а згодом, окремо, «Партнерство 
заради миру». Я у відрядженні до США, 
під час переговорів у вересні 1996 року, 
отримав підтримку важливості створення 
документу між Україною та НАТО, який 
був названий «Хартія Україна – НАТО». 
Я керував підготовкою цього документу. 
Хоча, безумовно, все залежало від рішен-
ня президента, я би не хотів перебирати 
на себе. Тоді дуже плідно працював наш 
посол у Брюсселі, я маю на увазі Бориса 
Тарасюка. І міністр закордонних справ 
Геннадій Удовенко — також. І потім, у 1998 
році в Брюсселі, я презентував Програму 
співпраці з НАТО. Після відходу з поста 
Секретаря Ради національної безпеки та 
оборони я ніколи не відходив від своєї орі-
єнтації у цьому плані.

А у 2003 році, будучи помічником пре-
зидента Кучми з питань безпеки, за його 
дорученням я створив Центр євроатлан-
тичної інтеграції, який існує і до сьогод-
ні. Він мав лише дорадчі функції, але це 
була та установа, яка першою взялась за 
контроль виконання планів Україна – 
НАТО. До цього часу ніяких змін у моєму 
світогляді не відбулося з цього приводу. 
Єдине, що я вважав: ПДЧ, якщо воно буде 
прийняте у Бухаресті, може бути важким 
з точки зору виконання, практичного під-
ходу. У нас не існує відповідної системи 
державного управління, яка б забезпе-
чувала, в першу чергу, з інформаційної 
точки зору, з точки зору реформування 
сектору безпеки і сектору економіки, юри-
дичне поле діяльності для забезпечення 
стандартів нашої роботи. Ще багато треба 
працювати. Хоч і відзначають, що у сек-
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торі оборонної безпеки багато чого зро-
блено, але, на мій погляд, цільовий план 
Україна – НАТО на 2008 рік на 80% від-
повідає Плану Дій, а План Дій на 80–85% 
відповідає ПДЧ. Так що я поділяю дум-
ку наших деяких державних посадовців: 
якщо ми плідно попрацюємо у цьому році, 
то потім з Планом на 2009 рік досягнемо 
успіху. Адже головне не ПДЧ. Що таке 
ПДЧ, що воно дає? ПДЧ значно посилює 
контроль з боку НАТО і України того, що 
ми на себе взяли. А ми, як усі на постра-
дянському просторі, не дуже любимо себе 
контролювати. Я не кажу, що не здатні, 
але не любимо. Тому свою позицію я ніко-
ли не змінював. Більше того, відверто ка-
жучи, свого часу я возив прем’єр-міністра 
Віктора Януковича у Брюссель, щоб його 
представити своєму великому другу пану 
Джорджу Робертсону.

Закордонні експерти зауважують дві 
проблеми для вступу в НАТО. Перша 
— брак консенсусу серед політиків, 
а друга — відсутність підтримки у су-
спільстві. Їх можна змінити?
А вони поєднуються. Вони знаходяться 
в одному форматі. Антинатовська теза 
була висунута під час виборів 2004 р. ро-
сійськими і нашими політологами, адже 

з точки зору Януковича давала більші 
шанси для перемоги на виборах. Були три 
моменти: проти НАТО, російська мова 
і конфесійне питання. Але, на жаль, це 
стало стрижнем не тільки президентської 
кампанії 2004 р., але і парламентських 
виборів 2006 р., а потім і позачергових 
виборів. До 2004 р. відсоток людей, які 
вважали можливим вступ у НАТО ніколи 
не був меншим 33–35%. Але пропаганда 
виявилася дієвою, лягла в добрий ґрунт. 
Безумовно, населення не мало належної 
інформації: як змінюється НАТО, які цілі 
перед собою ставить, яка це організація. 
Хоча великий обмін вже є, багато людей, 
зокрема депутатів, їздили у Брюссель, їх 
знайомили з програмами НАТО. Чому 
б не розказати про Програму «Наука за-
ради миру та безпеки»? Або по лінії МНС 
чимало було ситуацій, коли допомагало 
НАТО, зокрема, аварія колектора у Хар-
кові, повені у Західній Україні. На жаль, 
головна теза, яку добре використовують 
російські діячі і політологи — «помре ваш 
військовий комплекс». Незважаючи на те, 
що Росія одразу після незалежності стала 
військову зброю робити сама, дещо ви-
робляється в Україні. Але, безумовно, ця 
співпраця скорочується. Взяти хоча б при-
клад по СУ-27 — літак, який збирали в той 
час десь 44 підприємства з боку України. 
Тепер розробляють п’яту модель, спочатку 
там планували залучити 14 українських 
підприємств, тепер їх залишається 2. Така 
ж ситуація відносно радіолокаційних 
станцій раннього попередження. Все одно 
співпраця буде, але не в таких масшта-
бах, і треба спокійно до цього ставитися. 
Багато країн — і Англія, і Франція, і США 
сьогодні співпрацюють з військовим 
комплексом Росії. Чому? Бо Росія бачить 
передовіші технології і передовіші вій-
ськово-технічні рішення. Тобто Україна 
повинна бути конкурентноспроможною, 
щоб виходити на співпрацю з Росією, а не 
тому, що «мы братья навек». 

Цілком зрозуміло, що Росія завжди 
буде сусідом і партнером України. 

Однак, як будувати стосунки з нею?
Я думаю, це просто хронічна хвороба, про-
сто за своїм менталітетом Росія не уявляє 
собі незалежної України. Але, безумовно, 
тут є серйозний аспект з точки зору мож-
ливої національної безпеки Російської 
Федерації. Хоча Прибалтика — у НАТО, 
Норвегія — у НАТО, Болгарію вони сприй-
няли нормально, а Україну… Мабуть, це 
припущення, але якщо Україна набере 
ліберально-демократичних обертів, це 
може бути чисто політична загроза для 
режиму Росії. 

Щодо Євросоюзу: здається, у вас різ-
не ставлення до інтеграції з ЄС та 
НАТО?
Так. По-перше, я не хотів би, щоб ми пов’я-
зували ці два питання. Практично усі 
держави пройшли цей шлях — спочатку 
членство в НАТО, потім Європейський 
Союз. Але у нас країна — понад 46 млн. 
населення. Наш промисловий комплекс 
і сільське господарство — їх навіть не мож-
на порівняти хоча б із Польщею. Наша 
чорна металургія, хімія — потрібна вели-
ка робота, щоб ми не розвалились еконо-
мічно, ставши членом ЄС. Адже потрібне 
серйозне реформування. Зараз ми приєд-
нались до СОТ, подивимось. Я сподіваюся, 
з СОТ буде непогано. Тому моя думка така: 
тут повинен бути повільніший темп, але 
бажання досягнути тих стандартів життя, 
які є в ЄС — це абсолютно закономірне ба-
жання України і його треба поділяти; на-
віть з точки зору організації виробництва, 
використання технологій — ми повинні 
прагнути до тих стандартів. Це нормаль-
ний хід з точки зору України, переведен-
ня її на постіндустріальний рівень, я поки 
про інформаційний рівень не кажу.

Чим відрізняється ситуація України 
початку 1990-х років від сьогодніш-
ньої?
Люди вже ніколи не погодяться жити так, 
як вони колись жили. Люди зрозуміли, що 
таке свобода, відчули її смак. У нас фор-
мується громадянське суспільство, нові 

умови соціального життя. У нас з’явилися 
молоді менеджери, у нас зароджується се-
редній клас. За цей час виникла частина 
великого власного капіталу, який здатний 
конкурувати з російським та західним. 
Це великий плюс. І значною мірою у нас 
сформувалось бачення нашого політично-
го майбутнього. 

Ви працювали при двох президен-
тах…
Я знайомий з усіма трьома президентами.

Чи були відмінності між роботою 
з Леонідом Кучмою та Віктором 
Ющенком?
Я ні з чим не можу порівняти тих п’ять ро-
ків, коли працював Секретарем Ради наці-
ональної безпеки та оборони (1994 – 1999 
— П.А.), бо у мене був не тільки величез-
ний обсяг роботи, у мене була величезна 
відповідальність. Це різні люди за вихо-
ванням, освітою, характером — це все, що 
я можу сказати. І можливо, найголовніше, 
що кожний з них приходив у свій час.

Антинатовська теза була 
висунута під час виборів 
2004 р. російськими і нашими 
політологами, адже з точки 
зору Януковича давала більші 
шанси для перемоги на 
виборах. Були три моменти: 
проти НАТО, російська мова 
і конфесійне питання. Але, на 
жаль, це стало стрижнем не 
тільки президентської кампанії 
2004 р..

«ДЕРЖАВА, ЯКА НЕ БАЧИТЬ НА 3-4 РОКИ ВПЕРЕД, ЦЕ СЛІПА ДЕРЖАВА»
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У 50–60-х роках Київ 
був світовою столицею 
кібернетики. Однак цей період 
закінчився зі смертю академіка 
Віктора Глушкова.

Передмістя Києва Феофанія, крило у при-
міщенні старого монастиря, осінь 1950 
року. Тридцять людей, науковців та тех-
ніків, усіляко намагаються змусити пра-
цювати перший на території СРСР (і один 
із перших у світі) комп’ютер, або електро-
нно-обчислювальну машину — як їх тоді 
називали. До цього подібні пристрої були 
побудовані лише в двох країнах — Брита-
нії та США.

Цікавий факт — присутність великої 
кількості жінок. Однією з перших програ-
містів машини стала Катерина Логвинiв-
на Ющенко-Рвачова, у майбутньому відо-
мий український кібернетик та засновник 
школи теоретичного програмування.

Гігантський монстр називається МЕСМ 
(малая электронная счетная машина), і 
розташований на 60 квадратних метрах. 
Машина виглядала наступним чином — 
вздовж стін стоять фанерні макети, куди 
вмонтовані електронні деталі: радіолам-
пи, яких близько 6000 тисяч, конденсато-
ри, резистори. Все це постійно ламається 
— і дуже важко знайти, де саме. Працюва-
ти можна лише вночі, тому що машині по-
трібно дуже багато електроенергії, а вдень 
у мережі відбуваються стрибки напруги, 
через що вона не може рахувати. Пам’ять 
машини дуже мала — сотні байт, тому 
приходиться вручну, у вигляді двійкових 
чисел записувати проміжні результати 
кожного етапу розрахунку.

Керує всім цим чоловік невеликого 
зросту, активний в рухах, захоплений 
своєю справою, і видно, наскільки усі 
оточуючі захоплюються ним. Це Сергій 

Олексійович Лєбєдєв, директор інсти-
туту електротехніки, «батько» першого 
комп’ютера. Він ще в 1948 році, працюючи 
у Києві, незалежно від видатного амери-
канця Джона Фон Неймана, сформулював 
загальні принципи побудови електро-
нно-обчислювальних машин.

Еліта еліт

Нарешті взимку 1951 року МЕСМ вдало-
ся запустити для вирішення перших ре-
альних задач. І не дивлячись на те, що її 
потужність була приблизно в сто тисяч 
разів менша, ніж потужність сучасного 
мобільного телефону, чи рахували ви ко-
ли-небудь на своєму телефоні значення 
спеціальних математичних функцій? Чи, 
скажімо, здійснювали розрахунок потуж-
ності нової електростанції? Натомість, 
протягом наступних декількох років 
МЕСМ стала основою «обчислювального 
ресурсу» України, і до машини везли за-
мовлення на десятки складних наукових 
та інженерних задач з усього СРСР.

Після повернення Сергія Лєбєдєва до 
Москви в 1950 році, він продовжує періо-
дично приїздити в Київ. У місті залиша-
ється працювати сильна група фахівців, 
головним чином з Інституту електротех-

ніки, Київського університету та Інсти-
туту математики. В 1956 році його голова, 
математик зі світовим іменем Борис Гне-
денко, вирішує запросити на місце Лєб-
єдєва когось, хто міг би продовжити за-
йматися комп’ютерами так само успішно, 
як це робив попередник.

Гнеденко запрошує Віктора Глушкова, 
молодого (32 роки) професора математи-
ки, що працює на Уралі. На той момент він 
уже встиг заявити про себе як науковець 
світового рівня. Докторська дисертація 
Глушкова присвячена вирішенню загаль-
ної п‘ятої проблеми Гільберта - всі, кому 
вдавалося зробити внесок хоча б в одну 
з 23-х проблем математики, які на почат-
ку 20-го сторіччя сформував видатний ні-
мець Давид Гільберт, входять в еліту еліт 
представників цієї науки.

Теорiя цифрових автоматів

Віктор Глушков вирішує радикально 
змінити напрямок своєї діяльності, за-
лишає алгебру і погоджується взятися за 
кібернетику, яка йому дуже подобається. 
За легендою, за склом на його робочому 
столі завжди була записка: сьогодні пер-
ший день з числа тих, які тобі залишилося 
прожити. Не втрачаючи часу, у Києві він 

Український  
кібернетичний прорив
№ 9/2011
Анатолій Бондаренко, Київ
Фото: "Вечірній Київ", Ю. Мосенжник, Центральний державний аудіовізуальний  
та електронний архів
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дуже енергійно береться за справу — і ре-
зультати його діяльності вражають. Зав-
дяки школі, яку створив Віктор Глушков 
у Києві та Сергій Лєбєдєв у Москві, 50–60-
ті роки були єдиним періодом, коли хтось 
у світі міг по-справжньому конкурувати зі 
США у галузі комп’ютерної техніки.

За наступних десять років, завдяки те-
оретичним роботам школи і створенню 
десятків нових моделей ЕОМ, Київ у сере-
дині 60-х років на деякий час стає кібер-
нетичною столицею світу. Тут, за ініціати-
ви і під керівництвом Віктора Глушкова, 
відкривається перший в СРСР Інститут 
кібернетики, сюди в 1961 році з візитом 
приїздить батько цієї науки, американець 
Норман Вінер. У Києві створюються такі 
цікаві суміжні галузі, як біологічна кібер-
нетика (один із тих, хто працював у цьому 
напрямку, був знаменитий хірург Микола 
Амосов).

У 1961 році Віктор Глушков розробив 
теорію цифрових автоматів, яка стає ос-
новою для проектування значно склад-
ніших комп’ютерів, ніж до цього. До речі, 
в 1997 році дуже авторитетна в галузі ін-
форматики організація IEEE Computer 
Society присудила йому медаль «Пiонер 
комп’ютерної технiки» саме за теорію по 
синтезу цифрових автоматів, а також за 
роботи в галузi макроконвеєрних обчис-
лювальних систем. Останні дозволили ще 
у 70-х роках створити суперкомп’ютери 
оригінальної архітектури ЕС-2701 i ЕС-
1766 з багатьма процесорами, що працю-
вали паралельно — на той час вони не 
мали аналогів у світі.

Як змінити процеси керування

В 1973 році у Києві українською, а потім 
російською мовами виходить перша в сві-
ті «Енциклопедія Кібернетики», в якій 
міститься 1700 статей теоретичного, тех-
нічного, економічного та інших напрямків 
науки. Приблизно в той самий час Віктор 
Глушков пише статтю про кібернетику на 
замовлення іншої енциклопедії — «Брита-
ніки».

Ще в 1967 році у Львові, на заводі по 
виготовленню телевізорів, була введе-
на в експлуатацію перша АСУ — система 
автоматичного керування виробничими 
процесами. Комп’ютери обробляли дані 
про багаточисельні показники виробни-
цтва і видавали рекомендації щодо зміни 
параметрів. Розробляли та впроваджу-
вали цю систему інженери та науковці 
з Києва, під керівництвом Віктора Глуш-
кова. Сотні подібних систем були створе-
ні за десять наступних років на багатьох 
підприємствах, в тому числі оборонного 
комплексу. В 1960-х роках це була одна 
з найбільш просунутих технологій у світі. 
Однак успіх АСУ різних рівнів, принципо-
вим ідеологом яких був Віктор Глушков, 
був одночасно для нього гірким нагаду-
ванням про головну справу його життя, 
яку вченому так і не вдалося втілити.

В кінці 1950-х років Віктор Глушков 
приходить до висновку, що в сучасних 
умовах людство не здатне без комп‘ютерів 
переступити через новий інформаційний 
бар‘єр – кількість інформації не дозволяє 
це робити неозброєній людині. У зв’язку 
з цим у нього з‘являється декілька рево-
люційних ідей щодо того, як змінити про-
цеси керування.

В 1962 році Глушков звертається до 
керівництва СРСР зі своїм варіантом рі-
шення проблеми керування економікою 
країни, в якій потрібно відслідковувати 
десятки тисяч різноманітних параметрів. 
Вчений переконаний, що жоден інший 
спосіб, за умов соціалізму, не дасть мож-
ливості ефективно вирішувати економіч-
ну проблему централізованого плануван-
ня у подібних гігантських масштабах.

Його пропозиція — ОГАС (Объединен-
ная Государственная Автоматическая 
Система), якщо говорити дуже грубо, це 
аналог Інтернету, який ми знаємо сьо-
годні, однак який був би побудований 
за єдиним планом. Глушков пропону-
вав створити єдину систему керування 
в масштабах усієї країни — за допомогою 
обчислювальних центрів трьох різних 
рівнів з горизонтальними і вертикальни-

ми зв’язками — від окремих підприємств 
до загальнодержавного рівня, які були б 
об’єднані в спільну мережу для вільного 
обміну інформацією.

Дуже цікаво, що прототип подібної 
системи, на замовлення щойно обраного 
президента Сальвадора Альєнде, був ство-
рений у Чилі в 1971 році. Система назива-
лася «Cybersyn», об’єднувала дані з тисяч 
чилійських підприємств і робила прогноз 
майбутніх параметрів на підставі поточ-
них даних. У 1972 році завдяки їй вдалося 
за допомогою 200 вантажівок замінити 
роботу 40 000 авто, які заблокували по-
стачання їжі в Сантьяго під час антипре-
зидентського страйку.

Систему було створено англійськими, 
німецькими та чилійськими інженера-
ми під керівництвом одного з провідних 
кібернетиків світу того часу, англійця 
Стаффорда Біра. Її доля, зрештою, як 
і доля ОГАС, сумна. Після путчу і прихо-
ду до влади генерала Августо Піночета 
головну кімнату керування «Cybersyn» та 

інші елементи системи було фізично зни-
щено.

Підкилимні ігри партапарату

Надзвичайно точний у деталях Глуш-
ков у 1962 році продемонстрував радян-
ському «прем’єру» Олексію Косигіну всі 
необхідні розрахунки, з яких виходило, 
що навіть на існуючих тоді недоскона-
лих технологіях таку загальнодержавну 
мережу можна було побудувати. Зреш-
тою, він як ніхто знав повну картину у цій 
галузі. Наприклад, один із компонентів 
подібної мережі вже діяв — з комп’ютера 
наукового судна в Атлантиці дані переда-
валися безпосередньо на комп’ютер, що 
знаходився в Києві, де відбувалася їх по-
дальша обробка. В 1968 році, на промис-
ловому обладнанні АСУ у Львові діяли 
термінали даних для зв’язку з Москвою, 
де можна було отримати допомогу з при-
воду технологічних параметрів виробни-
цтва.
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Пропозиція Глушкова спочатку отри-
мала підтримку частини керівництва 
держави, однак з часом повний її проект 
був потоплений внаслідок підкилимних 
ігор партапарату. Однак є інформація, 
що США, занепокоєні можливістю появи 
подібної системи в СРСР, пришвидшили 
в кінці 60-х розробку ARPANET — мережі, 
завдяки якій ми наразі маємо Інтернет.

Віктор Глушков за останні двадцять ро-
ків свого життя — він помер в 1982-ому, 
у віці 59 років, витратив величезну кіль-
кість часу та енергії на те, щоб реалізува-
ти ОГАС. Так, декілька років він займався 
фактично тим, що вивчав процеси при-
йняття рішень на підприємствах з самих 
низів і до самих верхів (він мав санкцію ке-
рівництва СРСР бути присутнім у кабінеті 
будь-якого міністра і просто спостерігати, 
що той робить). Це було необхідно, на його 
думку, для того, щоб створити комп‘ютер-
ні моделі керування економікою.

Зрештою, всі спроби переконати най-
вищий рівень керівників СРСР прийняти 
ОГАС у повному обсязі, закінчився не-
вдачею, що на думку багатьох людей, які 
знали Глушкова, сильно вкоротило йому 
віку. Зійшлися на тому, що буде компроміс 
— АСУ будуть створюватися, але за бажан-
ням конкретних підприємств, — однак 
далеко не всі матимуть доступ до інфор-
мації, і далеко не всі комп’ютери будуть 
об’єднані в єдину мережу.

Візіонери і фатальні політичні рішення 

Стагнація кібернетики в СРСР та в Укра-
їні почалася ще до смерті Глушкова, хоча 
це був, напевне, найсильніший удар. Іс-
нувало ще декілька причин. По-перше, 
ентузіасти цієї науки, ймовірно, були за-
надто оптимістичні. Вони були перекона-
ні в її універсальності, однак поступово 
давалися взнаки вбудовані обмеження. 
Можливо, саме тому з часом про комп-
лекс наук, пов’язаних з комп’ютерами, 
почали говорити, як про «інформатику» 
або «комп’ютерні науки», все менше вико-
ристовуючи термін «кібернетика».

По-друге, в кінці 60-х років на рівні ке-
рівництва СРСР було прийняте фатальне, 
як пізніше з'ясувалося, рішення про те, що 
потрібно копіювати (читай займатися тех-
нологічним шпіонажем) технології у аме-
риканців - в першу чергу це стосувалося 
нової серії комп'ютерів від IBM та техноло-
гії виробництва напівпровідникових еле-
ментів. Варто зауважити, що як Лєбєдєв, 
так і Глушков обґрунтовано переконували 
радянських керівників, що це призведе до 
відставання, а потім до неможливості кон-
куренції з США - однак їх не послухали.

Даремно, тому що ці люди на декіль-
ка десятків років випереджати свій час. 
Один із прикладів, пророчі слова Глушко-
ва з його роботи про безпаперову інфор-
матику: «... натомість кожна людина буде 
носити з собою “електронний блокнот”, 
комбінацію плаского дисплею та мініа-
тюрного радіопередавача. Набираючи на 
клавіатурі такого “блокнота” потрібний 
код, можна (знаходячись у будь-якому 
місці нашої планети) викликати з гігант-
ських комп’ютерних баз даних, пов’язаних 
у мережу, будь-які тексти, зображення (в 
тому числі і динамічні), які замінять не 
лише книги, журнали і газети, але й теле-
візори». Нічого не нагадує?
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голосом, посмішкою-фейком, штучно-на-
ївними очима та зімітованими жестами. 
Тим самим «підробним добром», яке є на-
справді хитрістю зла.

«Монументальність, з якою несамови-
тий Ленін, як повчання капіталістичній 
Європі та на горе селянській Росії, за-
йшовся будувати комуністичне суспіль-
ство, можна порівняти хіба що зі створен-
ням світу, як про нього йдеться у книзі 
Буття», — писав Степун.

У 1918–1919 роках він ще залишається 
в Росії; керує театром і ставить античні 
п’єси. «Очевидно, — пише він, — коли 
життя ставить перед людьми на позір не-
посильні завдання, воно надає їм сили, 
потрібні, щоб їх подолати».

У цій самій голодній, повоєнній, рево-
люційній, хаотичній Росії, без минулого 
й майбутнього, у країні, де для мертвих 
не вистачає трун, він займається театром, 
намагається створити «театр трагічної 
дії» і ставить Софокла, доки його зусил-
лям покладає край нова радянська влада. 
1922 року він емігрує.

Але чому Софокл? Чому театр? Чому 
і тоді, і пізніше — філософія?

Катастрофа, близькість загибелі, пише 
Степун, відкривали очі на тендітність 
життя і зривали покривала. «Всім нам 
ставало по-новому зрозуміло, чим є лю-
бов, дружба, чим поет відрізняється від 
версифікатора, справжній філософ від 
професора філософії, герой від позера».

«Розпізнавання сутності стало життє-
вою необхідністю для кожного з нас, адже 
на кожному перехресті на нас чекала доля, 
адже кожен поворот означав вибір поміж 
вірністю собі та зрадою себе», — писав пі-
зніше цей емігрантський філософ.

***
І Шерех, і Степун, і багато інших знали, 
яка це велика драма і великий дарунок 
життя — жити в епоху катастроф. Жити 
в епоху розламу світів, загибелі старого, 
народження нового — відчувати їхнє вза-
ємне тертя, їхні хронічні конфлікти, їхню 
сумісність і несумісність.

Сьогодні багато хто з громадян України, 
у свої двадцять, тридцять чи сорок років 
уже встиг пожити у кількох епохах. Вони 
народилися в Радянському Союзі чи на 
його уламках, дорослішали у злочинні та 
перехідні 1990-і, пожили в дикому капіта-
лізмі, молодій демократії та старій-новій 
диктатурі. Вони знають, що таке револю-
ція і що таке реакція; можливо, цілком 
скоро вони стануть свідками народження 
нового світу, в планетарному масштабі. 
Їхні трагедії, можливо, були меншими 
від трагедій їхніх дідів, але вони все одно 
змогли стати свідками головної драми іс-
торії: смерті старого світу й народження 
нового.

Від того, як світи зіштовхуються, немов 
великі крижані плити під час льодоходу, 
наше життя часто страждає: у ньому з’яв-
ляються пустоти ностальгії, незамінних 
втрат, бідності й самотності. Але духовне 
й інтелектуальне життя часто знаходить 
у кризах плюс, а не мінус; джерело і кон-
флікту, і натхнення.

Ми часто заздримо заможним та ком-
фортним країнам світу, але забуваємо 
про свою перевагу: ми вже жили в різних 
світах, їхній же світ протягом принаймні 
останнього покоління радикально не змі-
нювався. Ми знаємо про множинність сві-
тів на власному досвіді; вони ж можуть її 
лише інтелектуально уявити, лише розу-
мом зрозуміти, що інші світи існують, але 
насправді не знаючи, що таке множин-
ність світів на смак і на дотик.

Адже коли живеш в одному світі, в од-
ній системі, все рухається по колу. Все 
чітко і ясно, немає сумнівів, є второвані 
дороги, добрі асфальтовані автобани для 
думок і відчуттів. У ньому ти не можеш 
загубитися, але нових шляхів також не 
знайдеш.

Нове мислення ніколи не народжуєть-
ся в рамках одного світу й однієї системи 
координат. Воно постає з тріщин, які по-
ступово наповнюються досвідом — як на-
повнюються водою порожні пляшки під 
зливою.

Тільки в часи розпаду світів людина 

Юрій Шерех-Шевельов, 
геніальний український 
лінгвіст і літературознавець, 
у спогадах розповідає про один 
несподіваний епізод, який 
трапився з ним наприкінці 
війни. «Переміщена особа», 
він залишав територію 
Радянського Союзу, вже тоді 
майже переможця. З України 
через Словаччину від дістався 
до Відня, а звідти мав поїхати 
до Пляуена, де сподівався 
знайти тимчасову роботу 
в українському емігрантському 
журналі.

Користуватися залізницею він не міг, не 
маючи спеціального дозволу. Зайшов-
ши навмання до віденського поліційного 
відділку, він, невідомий нікому біженець, 
попросив цього дозволу в молодого куль-
гавого поліціанта. Без запрошення, без 
жодних документів, які підтверджували 
би «мету поїздки» — ані «робочу», ані «сі-
мейну».

У цій ситуації він міг, як то кажуть, за-
лишити будь-яку надію. Але дозвіл вида-
ли: без причин, без підстав. Дав той са-
мий кульгавий поліціант, який «вражав 
своєю молодістю» і, можливо, своєю на-
ївністю чи безвинністю. Всупереч логіці 
війни, всупереч навіть логіці миру — зви-
чайного, хижого миру, з візовим режимом 
та прикордонними постами.

«Чому?» — питав себе Шерех тоді. 
«Адже не було б нічого простішого, як 
відмовити мені. Документи в мене були 
унтерменшівські, ніяких доказів потреби 
їхати я не міг подати».

Відповідь, яку він для себе знаходить, 
певно, відчувають усі люди, які жили 
в епоху великих катастроф. В епоху, коли 
все руйнується, коли все стирається — 
і коли натомість залишається найістот-
ніше, найвище і найнижче, найбільш ан-
гельське та найбільш демонічне.

«[В] години розпаду імперії закони теж 
розпадаються, пробуджується в людях 
звіряче, пробуджується й власне людяне 
й людське», — писав Шерех.

***
Російський філософ Фьодор Степун, офі-
цер російської армії, член Тимчасового 
уряду, сприйняв більшовицький пере-
ворот як демонічну «імітацію добра». Ту 
саму соловйовську імітацію з «Короткої 
повісті про Антихриста», з механічним 
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залишається сам-на-сам зі своєю подвій-
ною сутністю — напівангельською, напів-
демонічною.

Тільки від напруги між різними сві-
тами, причому у межах одного-єдиного 

життя, може піти струм, від якого щось 
здатне відбутися.
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