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Наш читачу!
Наприкінці осені 2023 року, у зв’язку із 
надзвичайно сильною російською інфор-
маційною кампанією, яка базувалася пе-
реважно на «невтішних для України ре-
зультатах наступальних дій», відчувалася 
потреба зміни риторики як української 
політичної верхівки щодо її західних парт-
нерів, чесної розмови із власними грома-
дянами, так і західних політиків у комуні-
кації з власними виборцями.

Було і є розуміння того, що емоції вже 
не діють. Принаймні не з такою силою, як 
діяли в лютому – квітні 2022 року. Не спра-
цьовує вже і специфічний дрескод укра-
їнської верхівки. А після подій довкола 
саміту у Вільнюсі будемо сподіватись, що 
в радників президента Зеленського зни-
кло бажання впливати на виборців у кра-
їнах-партнерах напряму. Тобто всім стало 
зрозуміло, що треба міняти стиль і манери.

Але якщо мова про аргументи, то на-
вряд чи якийсь із важливих ще не було 
українськими дипломатами, політиками, 
військовими та аналітиками висловлено 
й обговорено. А наскільки вони були при-
йняті — то вже питання освіти, уяви, інту-
їції, відваги й передусім відповідальності. 
А далі — важка, копітка робота. Марафон, 
але не той, що Теле... 

Україна вже, на щастя, пройшла той 
шлях, коли важко було достукатися до 
західного світу з проханням «допоможіть 
вижити». Ми часто проводимо аналогії 
з Другою світовою війною, любимо наводи-
ти цитати Черчилля, про Захід говоримо, 
як про одне ціле, іронізуємо над висловом 
про «глибоке занепокоєння». Але у 40-му 

році, коли здавалося, що Велика Британія 
програє на всіх фронтах, єдине, що цей ос-
трів спротиву чув від своїх американських 
партнерів, було лише — саме так! — «глибо-
ке занепокоєння». Британцям тоді здава-
лося, що їхні американські друзі «живуть 
в іншому світі». Світ із того часу не дуже-то 
і змінився. Але той етап Україною вже, 
здається, пройдено. І не без допомоги серії 
серйозних російських промахів, які спри-
чинили кілька «легких» ефектів Перл-Гар-
бору.

Та не варто жити ілюзіями. Більшість 
людей, доки може, доти відмежовується від 
неприємного обов’язку. А країни творять 
саме такі люди. І тут потрібна вже чесна 
розмова західних політиків зі своїми ви-
борцями, а українських — зі своїми. Бо про-
блема полягає не лише в тому, що якщо не 
вистоїть Україна, то настане час, коли росія 
піде далі. Якщо впаде Україна, то з часом 
росія рушить на нас, посилена, крім іншо-
го, і людським фактором уже загарбаних 
територій. Українці на окупованих терито-
ріях є того сумним прикладом. Ми можемо 
відмовлятися розуміти потребу мобілізації 
і потребу сприйняття факту, що ми всі, не 
лише Україна, у війні, але якщо прийде ро-
сія — нам це вже не допоможе. Декому вже 
тоді ніхто не допоможе.

Ця розмова буде нелегкою, тим більше 
для українського президента. На жаль, 
уже  настав час, коли він буде змушений — 
раніше, ніж його західні колеги — зверну-
тися до свого виборця. Не до потенційно-
го, не до виборця Байдена чи Порошенка, 
а саме до свого. 

 Від редакції «Українського журналу» —  
Ленка Віх
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Євген Магда, Київ
Фото: Український журнал

Дискусія про зміни до порядку 
мобілізації, яка розгорнулася 
в Україні наприкінці 2023 року 
насправді є набагато ширшою, 
ніж обговорення проблеми 
поповнення лав Збройних Сил 
в умовах війни. На порядку 
денному — мобілізація сил 
України для перемоги над 
небезпечним екзистенційним 
ворогом, реалізація цілей у 
Війні за Незалежність, яку 
веде сьогодні Україна.

2023 рік став для багатьох українців ро-
ком прощання з ілюзіями щодо можли-
вості швидкої перемоги. Разючі успіхи 
2022 року (звільнення Харківщини та 
деокупація Херсона) змінилися битвою 
за Бахмут та важкими боями на півдні та 
сході України. Рашисти навіть здійснили 
на окупованих територіях штучну еколо-
гічну катастрофу, підірвавши дамбу Ка-
ховської ГЕС, проте не зуміли завадити 
ЗСУ створити плацдарм на лівому березі 
Дніпра на Херсонщині. Ракетні обстріли 
з боку росії стали не менш інтенсивними, 
проте український арсенал ППО суттєво 
розширився завдяки допомозі союзників. 
Ракети SCULP та Storm Shadow дозволили 
Повітряним Силам ЗСУ завдати низки до-
шкульних ударів, а морські дрони, які роз-
робляла СБУ, змінили на користь України 
розстановку сил у Чорному морі. Завдяки 
цьому, до речі, Україна зуміла запустити 
власний, без згоди рф, морський коридор 
для експорту зерна та інших вантажів. 
Проте ці факти неспроможні заперечити 
констатації, що російсько-українська вій-
на переходить у затяжну стадію. Війська 
рф контролюють майже 20% території 
України, відтак масштаб подальших бойо-
вих дій є очевидно значним. «Враховувати 
реалії на землі» (читай — визнати окупа-
цію), як закликає кремль, не готовий жод-
ний адекватний політик в Україні.

 

Несподіванки для агресора

Співвідношення потенціалів росії та 
України є відомим, проте в кремлі не очі-
кували двох речей. Перша — спроможно-
сті України дати відсіч першому удару ро-
сійських військ у лютому 2022 року. Друга 
— готовності країн Заходу активно допо-

Мобілізація на всіх напрямах
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магати Україні у її боротьбі з росією. Фор-
мат «Рамштайн» став геополітичною не-
сподіванкою для агресора,  завдяки йому 
Україна суттєво посилила свій військовий 
потенціал. Проте говорити про створення 
переваги над супротивником сьогодні, на 
жаль, не випадає — росія доволі ефективно 
переводить власну економіку на військові 
рейки, перейшла протягом минулого року 
від використання кримінального елемен-
ту в бойових діях (заколот ПВК «Вагнер» 
став лише натяком на можливі проблеми 
кремля) до рекрутингу іноземців, яким 
путін готовий надавати громадянство за 
спрощеною процедурою, якщо вони гото-
ві гинути за його інтереси на українській 
землі. Додатковий стимул активності оку-
пантів — майбутнє переобрання путіна, 
після якого мобілізація у рф цілком може 
бути проголошена.

Рішення ефектні не завжди  
є ефективними

В Україні ж у серпні 2023 року було ух-
валено рішення про звільнення всіх керів-
ників територіальних центрів комплекту-
вання та їхню заміну офіцерами з бойовим 
досвідом. Рішення виявилося ефектним 
(зіграв свою роль скандал навколо одесь-
кого військового комісара Євгена Бори-
сова), проте не надто ефективним. Темпи 
мобілізації та поповнення лав ЗСУ суттєво 
уповільнилися. На межі 2023–2024 років 
стало зрозумілим, що систему мобілізації 
потрібно змінювати докорінно, відмовля-
ючись від ілюзій про перемогу за два-три 
тижні.

На момент написання цього тексту об-
говорення законопроєкту про внесення 
змін до процедури мобілізації триває 
в профільному парламентському комітеті 
за участі міністра оборони, головнокоман-
дувача ЗСУ та начальника Генерального 
штабу. Дискусія обіцяє бути складною, 
адже питання надзвичайно чутливе. Ві-
тчизняні політики не наважувалися до 
останнього вести із суспільством диску-
сію про мобілізацію, передбачувано при-

пускаючи падіння власної популярності. 
Проте варто пригадати історію визволь-
них змагань України 1917–1921 років, коли 
Українська держава зазнала поразки че-
рез, серед іншого, брак людських ресурсів. 
Подальші наслідки панування комуністів 
в Україні добре відомі, і їх необхідно тран-
слювати на сучасне суспільство разом із 
прикладами лідерів громадської думки, 
які встали на захист Батьківщини. Мобі-
лізація з формальної точки зору є питан-
ням відповідальності президента Украї-
ни, однак для збільшення її ефективності 
потрібні нелінійні кроки.

Потенціал вичерпано,  
але вибори не на часі

У 2023 році Україна ледь не потрапила 
ще до однієї «пастки добрих намірів», 
практично вв’язавшись до дискусії про 
перспективи проведення виборів. Так, 
повноваження Верховної Ради дев’ятого 
скликання формально вичерпані, проте 
парламентарії працюватимуть до обран-
ня нового складу законодавчого органу. 
Повноваження президента України фор-
мально закінчаться в травні 2024 року, 
однак проводити вибори в умовах широ-
комасштабних бойових дій, руйнування 
низки реєстрів виборців, вимушеної емі-
грації мільйонів українців — не можна. 
Українцям сьогодні потрібна Перемога, 
а не проведення виборів за будь-яку ціну, 
адже конкуренція за право посісти місце 
Верховного Головнокомандувача перед-
бачатиме критику дій чинного глави дер-
жави. Ви можете уявити, щоб російські 
спецслужби не скористалися подібною на-
годою? Я, відверто кажучи, ні.

Владна команда сьогодні практично 
вичерпала свій потенціал, а вибори про-
водити не на часі, як не банально. У цій 
ситуації змінити можливо хіба що вико-
навчу владу, і про це все більш активно 
говорять на Заході наші партнери. Вони 
добре бачать суттєво трансформовану 
систему управління Україною (хоч воєн-
ний стан не передбачає припинення дії 



5

Конституції), тому й натякають на необ-
хідність формування уряду національної 
єдності. Цей алгоритм використовував-
ся багатьма цивілізованими країнами 
в кризові моменти їхньої історії. Так, він 
не є панацеєю, проте дозволить, серед ін-
шого, продемонструвати втомленим вій-
ною та часто виснаженим психологічно 
громадянам України спроможність влади 
до трансформації. Не зайвим було б і на-
дати реальних обрисів «коаліції перемо-
ги», яка була проголошена у Верховній 
Раді в лютому 2022 року. Україна є парла-
ментсько-президентською республікою, 
і відновлення балансу повноважень між 
гілками влади є важливим. Важливим не 
лише для громадян України, але і для на-
ших партнерів.

Переходу на військові  
рейки наразі нема

Наприкінці 2023 року Україна зіткнулася 
з труднощами в отриманні фінансування 
від західних партнерів. Причини всереди-
ні США та Європейського Союзу появи цієї 
проблеми були різними, і не варто одразу 
шукати прямий вплив владіміра путіна, 
хоч не варто недооцінювати приховані 
важелі тиску кремля. Проте отримання 
60 мільярдів доларів військової допомоги 
від США і 50 мільярдів євро на 4 роки для 
відновлення економіки України від ЄС 
сьогодні поставлене на паузу. Палкі дис-
кусії не допомагають вирішити проблему, 
тому потрібно залучати механізми парла-
ментської дипломатії, лідерів громадської 
думки, проводити інформаційні кампанії. 
Зрештою, провести скорочення другоряд-
них статей витрат власне українського 
бюджету, продемонструвавши готовність 
затягнути паски.

На другому році широкомасштабно-
го вторгнення українська економіка не 
може похвалитися ефективним пере-
ходом на військові рейки. Ми, швидше, 
стаємо свідками деміфологізації уявлень 
про потенціал України в ракетній та ма-
шинобудівній сфері, де вистачає проблем, 

ніби запозичених зі сторінок дешевих 
шпигунських романів. Натомість забез-
печити технологічний прорив у цих галу-
зях складно з низки об’єктивних причин. 
Проблеми з фінансуванням військових 
потреб України Заходом мають стимулю-
вати створення надзвичайно сприятли-
вого клімату для інвестицій до оборон-
но-промислового комплексу, кооперації із 
сусідніми державами в питанні виробни-
цтва зброї та боєприпасів. 

Слово року

У 2024 році у Вашингтоні пройде ювілей-
ний саміт НАТО, на якому уникнути обго-
ворення українського питання не вийде. 
Проте і всерйоз розраховувати на запро-
шення України приєднатися до Альянсу, 
на жаль, також не варто. НАТО прагне 
показати себе насамперед оборонним 
блоком, і не надто поспішає роздавати 
аванси країні, яка стала жертвою неспро-
вокованої агресії з боку ядерної держави. 
Хоч Європейський Союз у грудні 2023 
року оголосив про початок переговорів 
про вступ до його лав Молдови та Украї-
ни, цей процес також буде непростим. Про 
це свідчать, зокрема, кризи у відносинах 
України з країнами Вишеградської четвір-
ки. Тому і проведення євроінтеграції по-
требує суттєвої мобілізації управлінських 
та інтелектуальних ресурсів.

Мобілізація з високою вірогідністю 
може стати словом року в Україні у 2024 
році. Ми повинні зосередитися на досяг-
ненні перемоги над ворогом, відклавши 
вбік інші питання. Виглядає, що ефектив-
ність мобілізаційних зусиль є запорукою 
нашого виживання в умовах війни з росі-
єю.

МОБІЛІЗАЦІЯ НА ВСІХ НАПРЯМАХ
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ПОЛІТИКА

За підсумками російсько-
української війни протягом 
2023 року можна зробити 
кілька висновків та спробувати 
спрогнозувати хід бойових дій 
на майбутнє.

Безумовно, 2024 рік буде важким і, од-
нозначно, не останнім у війні росії проти 
України. Ба більше, на мою думку, саме 
у 2024 році стане зрозумілим, куди піде 
розвиток людства: усе далі занурюватися в 
хаос «нового» світового порядку, де «силь-
ні» автократії встановлюють свої правила 
для «слабших» націй; чи все ж Україні та 
Заходу вдасться переламати цю тенденцію 
і повернути надію на те, що базові демокра-
тичні цінності, права людини та бажання 
жити у світі, де існує міжнародне право, бу-
дуть і надалі слугувати стрижнем розвит-
ку людської цивілізації. 

Успішні операції в Харківській та Хер-
сонській областях у 2022 році, котрі про-
демонстрували ефективність асиметрич-
ного та мережево-центричного підходів 
ЗСУ у веденні бойових дій, сформували 
готовність командування Збройних сил 
до здійснення у 2023 році вирішальних 

2024: момент  
цивілізаційної біфуркації
Михайло Самусь, Київ
Фото: Віталій Сокур, Український журнал
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кроків для деокупації території України 
від російських військ. 

«Центр гравітації» противника

Як писав головнокомандувач ЗСУ генерал 
Валерій Залужний у своїй статті в листо-
паді 2022 року1, «...єдиний спосіб доко-
рінно змінити стратегічну ситуацію — це, 
безсумнівно, забезпечити проведення 
кількох послідовних, а в ідеалі — одночас-
них, контрнаступальних операцій під час 

кампанії 2023 року». Генерал Залужний 
наголошував, що якщо розглядати кампа-
нію 2023 року як переломну, то потрібно 
повернутися до визначення так званого 
«центру гравітації» в цій війні. Адже лише 
ефективний вплив на «центр гравітації» 
противника може призвести до результа-

тивних змін у ході війни. Якщо під цим 
«центром гравітації» розуміти контроль 
над Кримським півостровом, то логічно 
припустити, що на 2023 рік мала би бути 
запланована операція або серія операцій 
для деокупації півострова. 

На запит і заклик Залужного щодо 
необхідності забезпечення критичних 
бойових можливостей та набору сил і за-
собів для проведення наступальних опе-
рацій відгукнулися західні партнери, 
котрі здійснили досить активні та рішучі 
кроки на підтримку плану командуван-
ня ЗСУ. У рамках так званого Формату 
«Рамштайн» Україні були передані значні 
обсяги озброєння та військової техніки, 
які стали основою для створення нових 
бригад наступу. Так звана танкова коалі-
ція, яка була сформована саме в рамках 
Формату «Рамштайн», надала Україні 
перші партії західних танків: близько 60 
танків Leopard 2A різних модифікацій, 
14 танків Challenger 2 та 150 танків Т-72. 
Однак пізніше процес передачі танків 
був сповільнений, а танки Leopard 1A, які 
були запропоновані ЗСУ, перебували в не-
найкращому технічному та бойовому ста-
ні, потребуючи ремонту та модернізації. 
Броньовий захист та інші якості Leopard 
1A не дозволяють вважати його повноцін-
ним сучасним основним бойовим танком. 
Також затягнувся процес передачі 31 аме-
риканського танка M1A1 Abrams, які були 
поставлені до ЗСУ лише восени 2023 року 
й не могли бути використані в наступаль-
них операціях літньої кампанії 2023 року.

Критичний недолік — бракує доміну-
вання в повітрі 

Рішення про передачу Україні сучасних 
багатоцільових винищувачів F-16 було 
ухвалене лише наприкінці серпня 2023 
року, а їх надходження до складу україн-
ських Повітряних сил очікується на по-
чатку 2024 року. Відсутність домінування 
в повітрі —один із критичних недоліків 
угруповання ЗСУ, яке проводило насту-
пальні операції у 2023 році.

Генерал Залужний 
наголошував, що якщо 
розглядати кампанію 2023 
року як переломну, то 
потрібно повернутися до 
визначення так званого 
«центру гравітації» в цій 
війні. Адже лише ефективний 
вплив на «центр гравітації» 
противника може призвести 
до результативних змін 
у ході війни. Якщо під 
цим «центром гравітації» 
розуміти контроль над 
Кримським півостровом, 
то логічно припустити, що 
на 2023 рік мала би бути 
запланована операція або 
серія операцій для деокупації 
півострова. 
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Так само й перша передача Україні аме-
риканських оперативно-тактичних ба-
лістичних ракет ATACMS відбулася лише 
в жовтні 2023 року. Ракети продемонстру-
вали свою виняткову ефективність при 
ураженні аеродромів противника, на яких 
базувалася армійська та тактична авіація. 
Втім, зрозуміло, що повноцінне застосу-
вання ATACMS на полі бою відбудеться 
вже в наступних операціях ЗСУ у 2024 
році. Це стосується і перспективних ракет 
GLSDB (Ground Launched Small Diameter 
Bomb) з дальністю польоту 150 км. Ком-
панія Boeing (США) у співпраці з групою 
Saab (Швеція) розробила цю зброю для 
забезпечення можливості наземного за-
пуску бомб малого діаметру GBU-39, при-
значених для використання в авіаційному 
варіанті. Очікується, що вони будуть пе-
редані ЗСУ України на початку 2024 року, 
хоч спочатку вважалося, що ЗСУ можуть 
отримати їх влітку або восени 2023 року.

Паритет у 2023-му,  
проблема у 2024-му

Крім того, виникли суттєві проблеми 
у виробництві боєприпасів. Оборонні 
промисловості України, США та ЄС ви-
явилися неготовими до обсягів виробни-
цтва на рівні часів «холодної війни». На 
деяких ділянках фронту росія застосову-
вала у 2022 році до 70 000 боєприпасів на 
добу, тоді як у 2023 році вона скоротила 
їхнє використання до 7 000 на добу (через 
виснаження запасів та неспроможність 
російської промисловості задовольнити 
потреби російської армії). Україна у 2023 
році також досягла рівня 7 тисяч боєпри-
пасів на добу, вийшовши в паритет з ро-
сійськими військами. У річному вимірі це 
означає, що ЗСУ потребуватимуть близь-
ко 2–2,5 млн снарядів для забезпечення 
достатньої інтенсивності артилерійського 
вогню на фронті. США та ЄС узяли на себе 
зобов’язання поставити 2 мільйони боє-
припасів для потреб ЗСУ, але виробничі 
потужності США та ЄС поки що не дозво-
ляють швидко виконати це завдання. За 

оптимістичними оцінками, українська та 
західна промисловість зможуть вийти на 
необхідну потужність лише до середини 
2024 року.

Без флоту, але з морськими дронами

За результатами літньо-осінньої кампанії 
Збройних Сил України можна констатува-
ти, що завдання, поставлені на 2023 рік, 
на жаль, не були виконані. Тобто, незва-
жаючи на потужні та інтенсивні опера-

ції Збройних Сил України на південному 
напрямку, не вдалося досягти прориву 
фронту для перерізання так званого су-
хопутного коридору з території російської 
федерації до окупованого Криму. Також не 
вдалося здійснити наближення наземно-
го компоненту ЗСУ до підготовки операції 
з деокупації Криму. Водночас вдалося до-
сягти значних успіхів у морському домені 
(зокрема через ефективне використання 

2024: МОМЕНТ ЦИВІЛІЗАЦІЙНОЇ БІФУРКАЦІЇ

Замість стрімких проривів 
українські війська 
вдалися до повільних 
операцій з мінімальним 
використанням бронетехніки 
та застосуванням тактики 
малих штурмових груп. Цей 
метод виявився ефективним, 
але темпи наступу були 
занадто повільними, щоб 
виконати головну мету 
літньої кампанії 2023 року 
— перерізати сухопутний 
коридор між Кримом 
і російською територією та 
створити умови для блокади 
Криму.
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унікальних ударних морських дронів для 
знищення корабельного складу ЧФ рф). 

На ділянці фронту в Запорізькій області 
спроба використати технологічну перева-
гу Збройних Сил України проти масової 
російської армії, яка вжила безпрецедент-
них заходів для побудови потужних обо-
ронних рубежів на окупованих територіях 

Запорізької області, провалилася без пе-
реваги в повітрі та достатніх засобів для 
прориву через ешелоновані щільні мінні 
поля та потужні російські укріплення. За 

попередніми оцінками експертів, основ-
ною причиною уповільнення південного 
наступу були потужні мінні поля, які не 
дозволяли швидко просуватися вперед 
навіть західній техніці. Це створило умо-
ви, за яких російські безпілотники постій-
но отримували інформацію про напрямки 
та райони просування українських військ. 
Ця інформація в подальшому використо-
вувалася для нанесення авіаційних та ар-
тилерійських ударів по українських під-
розділах. Особливо небезпечними були 
авіаудари з використанням КАБ — керо-
ваних авіабомб, які російські літаки могли 
запускати з відстані 50 кілометрів від лінії 
фронту, поза межами досяжності україн-
ських сил протиповітряної оборони. Росії 
вдалося забезпечити досить масштабне 
застосування КАБ проти українських по-
зицій по всій лінії фронту — до 1200 КАБ 
на місяць — що становило велику загрозу 
для наступу українських військ. Єдиним 
ефективним засобом протидії застосу-
ванню російською авіацією КАБ є викори-
стання багатоцільових літаків F-16, котрі 
мають достатній потенціал (радари та 
ракети) для протидії російським літакам 
Су-34 та Су-35.

Повільні операції з мінімальним  
використанням бронетехніки 

Крім того, ударні безпілотники — як деше-
ві FPV-безпілотники, так і більш складні 
«Ланцети» — стали значною загрозою для 
ЗСУ. Використання «Ланцетів» не набуло 
такого широкого розповсюдження, як ви-
користання FPV-дронів, але їхня більша 
дальність польоту (є версії з дальністю до 
70 км) і більша вибухова потужність ро-
блять їх серйозною загрозою для україн-
ських сил. Збільшення кількості «Ланце-
тів» на полі бою ще більше підкреслило 
необхідність розвитку систем радіоелек-
тронної боротьби та систем протиповітря-
ної оборони малої дальності.

У цих умовах замість стрімких проривів 
українські війська вдалися до повільних 
операцій з мінімальним використанням 

Критики підходів 
українського командування 
вказують, що потрібно було 
зосередитися на південній 
наступальній операції 
і не вкладати ресурси на 
утримання Бахмуту та 
інших територій у Донецькій 
та Луганській областях. 
Водночас, навіть поверхова 
інформація щодо ситуації 
по всій лінії фронту (від 
Харківської до Херсонської 
областей) на момент початку 
українського наступу 2023 
року свідчить про те, що 
ЗС рф зосередили значні 
сили (понад 100 тисяч 
військ на Куп’янському та 
Лиманському напрямках), 
очевидно, очікуючи 
того моменту, коли ЗСУ 
перекинуть резерви 
з Харківської та Донецької 
областей на південь.
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бронетехніки та застосуванням тактики 
малих штурмових груп. Цей метод ви-
явився ефективним, але темпи наступу 
були занадто повільними, щоб виконати 
головну мету літньої кампанії 2023 року — 
перерізати сухопутний коридор між Кри-
мом і російською територією та створити 
умови для блокади Криму.

... і підрив Каховської ГЕС

Ще однією причиною відсутності очіку-
ваних результатів у 2023 році щодо вихо-
ду ЗСУ на кордон із Кримом став підрив 
російськими окупаційними військами 
Каховської ГЕС 6 червня 2023 року. Ймо-
вірно, що росіяни знали дату початку 
українського наступу (7 червня 2023 року) 
і підірвали ГЕС якраз 6 червня, за день до 
початку наступу, затопивши величезні 
території лівобережжя Дніпра в Херсон-
ській області. Саме в цьому районі укра-
їнські війська могли планувати форсува-
ти Дніпро і провести швидку операцію 
з прориву менш потужних російських лі-
ній оборони. Відстань від Дніпра до Кри-

му в Херсонській області становить лише 
85 км, тому такий варіант був цілком імо-
вірним. Ба більше, восени 2023 року, після 
висихання затоплених ділянок лівого бе-
рега Херсонщини, українські морські пі-
хотинці провели операцію з форсування 
Дніпра та захоплення кількох плацдармів 
на лівобережжі Дніпра. Однак ці дії, ймо-
вірно, мали б набагато потужніший ефект, 
якби були проведені одночасно з насту-
пом української армії в Запорізькій облас-
ті влітку 2023 року. Плацдарм на лівому 
березі Херсонщини може знову зіграти 
свою роль у наступному українському на-
ступі у 2024 році.

Російська надія на «мирний план»

Існують також різні оцінки тактичного 
плану щодо правильності дій українсько-
го командування з проведенням відразу 
кількох операцій як на південному, так 
і східному напрямку. Критики підходів 
українського командування вказують, що 
потрібно було зосередитися на південній 
наступальній операції і не вкладати ре-

2024: МОМЕНТ ЦИВІЛІЗАЦІЙНОЇ БІФУРКАЦІЇ
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сурси на утримання Бахмуту та інших 
територій у Донецькій та Луганській об-
ластях. Водночас, навіть поверхова інфор-
мація щодо ситуації по всій лінії фронту 
(від Харківської до Херсонської областей) 
на момент початку українського наступу 
2023 року свідчить про те, що ЗС рф зо-
середили значні сили (понад 100 тисяч 

військ на Куп’янському та Лиманському 
напрямках), очевидно, очікуючи того 
моменту, коли ЗСУ перекинуть резерви 
з Харківської та Донецької областей на 
південь. У подальшому надзвичайно ін-
тенсивні спроби росіян у жовтні–грудні 
2023 року прорвати український фронт на 
Куп’янському, Лиманському, Бахмутсько-
му, Авдіївському напрямках із викорис-
танням потужних угруповань військ під-
твердили припущення, що командування 
ЗС рф очікувало ослаблення українського 
угруповання на Донбасі з метою прориву 
фронту й досягнення цілей з повної оку-
пації Донецької області. 

Тому продовження активних наступаль-
них тактичних дій ЗСУ на Бахмутському 
напрямку та міцні оборонні операції на 
Куп’янському та Лиманському напрямках 
протягом усього 2023 року не дозволили 
ЗС рф досягти жодних суттєвих резуль-
татів на Донбасі. Натомість надвеликі 

втрати росіян в операції на Авдіївському 
напрямку призвели до зриву задуму ро-
сійського командування щодо захоплення 
стратегічної ініціативи протягом зимової 
кампанії і завдання поразки ЗСУ у 2024 
році.

У російських інтенсивних атаках на Ав-
діївському, Куп’янському, Лиманському, 
а також Бахмутському напрямках напри-
кінці 2023 року присутній і політичний 
аспект. У березні 2024 року будуть прово-
дитися «вибори путіна», котрі мають фор-
мально легітимізувати путінський режим 
на наступні 7 років. А підтримка 80–90% 
виборців має начебто показати повну під-
тримку війни росії проти України. 

Водночас очевидно, що стратегічний 
задум росії на 2024 рік полягає в досяг-
ненні вирішальних військових здобут-
ків на Донбасі (оптимальний резуль-
тат — окупація всієї Донецької області; 
максимальний — окупація Донецької, 
Запорізької області та створення умов 
для продовження стратегічного наступу 
вглиб України) і не допустити прориву 
ЗСУ на півдні з виходом до Криму. Якщо 
цей сценарій вдасться реалізувати до 
виборів у США (листопад 2024 року), це 
дасть можливість запропонувати новому 
президенту Сполучених Штатів «мирний 
план» щодо війни з Україною. Цей план 
може полягати в «замороженні конфлік-
ту» через припинення західної допомоги 
Україні і примушення керівництва Укра-
їни до переговорів з росією. Кремль може 
запропонувати США натиснути на Київ 
щодо підписання з рф «мирної угоди» 
(насправді — капітуляції України), яка пе-
редбачатиме відмову України від вступу 
до НАТО та ЄС, а також збереження за ро-
сією всіх окупованих українських терито-
рій на момент переговорів. Крім того, ро-
сія, очевидно, буде наполягати на відмові 
України від виплати репарацій з боку рф 
за шкоду, заподіяну під час агресії проти 
України і зняття будь-яких звинувачень 
у воєнних злочинах керівництва росії та 
інших громадян росії, які брали участь 
в агресії проти України.

Україні та Заходу варто 
готуватися до надзвичайно 
важкого 2024 року, але 
водночас усвідомлювати, що 
в разі провалу задумів про 
«заморожування конфлікту» 
та «мирної угоди» на своїх 
умовах після президентських 
виборів у США, кремль 
буде готовий до війни на 
виснаження. 
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Україні та Заходу варто готуватися  
до надзвичайно важкого 2024 року

Саме тому росія радикально збільшила 
військові витрати до 30% від загального 
розміру державного бюджету на 2024 рік 
(в абсолютних цифрах це близько 110–
120 млрд доларів США)2. Очевидно, що 
кремль сподівається досягти вирішально-
го результату у війні проти України про-
тягом 2024 року, оскільки витрачати на 
війну третину державного бюджету важко 
навіть авторитарним режимам на кшталт 
росії.

Водночас не має бути жодних ілюзій 
щодо готовності кремля максимально 
довго функціонувати в режимі «військо-
вої економіки», намагаючись перемогти 
Україну й Захід у війні на виснаження. 
Особливо, якщо це будуть дозволяти на-
фтові та газові прибутки. Відповідно до ін-
формації Center for Research on Energy and 
Clean Air, росія, починаючи з 24.02.2022 
року отримала з продажу нафти й газу 
близько EUR 554 мільярди3. Такі прибут-
ки, незважаючи на санкції, дозволяють 
кремлю зберігати надвисокі витрати на 
війну, включно із закупівлею забороне-
них для росії мікрочипів та високих тех-
нологій для виробництва озброєнь. Також 
це дозволяє рф закуповувати боєприпаси 
в Північній Кореї, далекобійні дрони-ка-
мікадзе — в Ірані, боєприпаси та всюдихо-
ди — у Китаї тощо. Крім того, фінансовий 
ресурс надає кремлю можливості вербува-
ти на війну достатню кількість піхоти, яка 
має низьку якість підготовки, але цілком 
задовольняє російських генералів, котрі 
часто використовують радянську тактику 
«м’ясних штурмів» Другої світової війни.

У зв’язку із цим, Україні та Заходу вар-
то готуватися до надзвичайно важкого 
2024 року, але водночас усвідомлювати, 
що в разі провалу задумів про «заморожу-
вання конфлікту» та «мирної угоди» на 
своїх умовах після президентських вибо-
рів у США, кремль буде готовий до війни 
на виснаження. 

Дестабілізація  
і пропозиція «переговорів»

Росія буде намагатися виснажити Укра-
їну та Захід, діяти гібридними методами 
для руйнації внутрішньої стабільності та 
солідарності в НАТО та ЄС, і знову про-
понувати «переговори». З огляду на це, 
Україні та Заходу необхідно нарощувати 
виробництво озброєнь та військової техні-
ки, мобілізувати економічні можливості 
і прагнути до економічної поразки росії 
через запровадження подальших санкцій, 
котрі будуть спрямовані на обмеження як 
технологічних, так і фінансових можливо-
стей рф.

2024: МОМЕНТ ЦИВІЛІЗАЦІЙНОЇ БІФУРКАЦІЇ
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Україна створює умови 
для гідного утримання 
військовополонених, 
виконуючи вимоги 
Міжнародного гуманітарного 
права. Репортаж із табору для 
військовополонених «Захід-1».

Табір «Захід-1» розташований на Західній 
Україні. Точне місце називати заборонено 
— з міркувань безпеки. Але це глибокий 
тил, як того вимагає Женевська конвенція, 
що регулює поводження із військовополо-
неними. Раніше це була виправна колонія, 
яку на вимогу Міжнародного гуманітар-
ного права з початку повномасштабного 
вторгнення переобладнали суто для утри-
мання російських та українських грома-
дян, захоплених у полон на полі бою.

Скільки військовополонених в Україні — 
не розголошується. Але колонія виглядає 
заповненою.

Під час відвідування табору «Захід-1» 
журналістам нагадують, що зйомка вій-
ськовополонених може бути лише з їхнього 
дозволу. Запрошуючи представників пре-
си до табору, українська влада має намір 
продемонструвати, що дотримується Же-
невських конвенцій, на відміну від росії, 
яка приховує місцезнаходження полоне-
них українців, надаючи Міжнародному ко-
мітету Червоного Хреста лише частковий 
доступ до них, та тримає військовополоне-
них у значно гірших умовах, без належного 
харчування та медичної допомоги, у зви-
чайних колоніях, де відбувають покарання 
засуджені злочинці. 

Умови

Новоприбулі полонені проходять двотиж-
невий карантин в окремому блоці табору 
«Захід-1», щоб виключити інфекційні за-
хворювання або виявити проблеми з пси-

«Триразове харчування, 
лікування добре, є зв’язок 
із рідними»
Тетяна Козак, Київ
Фото: Тетяна Козак
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хікою, а після цього, якщо здорові, при-
єднуються до решти. Їм видають форму 
синього кольору, свої речі вони складають 
у мішки та віддають на зберігання. Меш-
кають у кімнатах приблизно по 20 людей. 
Кожне ліжко помічене табличкою з ім’ям 
військовополоненого, який його займає, 
роком народження та відміткою про за-
судження — за якими статтями та строк 
відбування покарання. Громадян Украї-
ни, які воювали на боці російських військ 
у складі підрозділів «ДНР» та «ЛНР» за-
суджують за державну зраду та участь 
у незаконних збройних формуваннях, 
а російських громадян — лише за воєнні 
злочини. Перших тут — значна кількість. 

День для військовополонених у табо-
рі «Захід-1» починається о шостій годині 
ранку. Вони прокидаються, снідають та 
йдуть працювати. Робочий день триває до 
16:30, з перервою на обід та перекур. На 
вибір у полонених є кілька майстерень, де 
вони можуть працювати. Деякі працюють 
на кухні — готують для інших їжу та миють 
посуд. Працювати мусять усі, крім поране-
них та офіцерів. Хоч офіцери добровільно 
погоджуються виконувати якісь роботи — 
так скоріше минає день. Заробітна плата — 
10 гривень на день. На утримання кожно-
го військовополоненого Україна витрачає 
10 тисяч гривень на місяць. 

Після роботи, ввечері, — вільний час, під 
час якого вони можуть дивитися телевізор, 
по якому транслюють «Єдиний марафон», 
займатися на спортивному майданчику 
або вільно спілкуватися з іншими. На те-
риторії табору є каплиця для християн, 
а також кімната, де можуть молитися му-
сульмани. Відбій о 22:00.

На вході до житлових корпусів та в за-
гальних приміщеннях розвішані таблички 
з правами та обов’язками військовополоне-
них. Вони написані російською. Російсько-
мовні книги є в бібліотеці. Здебільшого 
читають зарубіжну й російську класику, 
фантастику й детективи. Але є і попит на 
підручники з української історії. 

Уздовж центральної алеї табору розмісти-
ли стенди з видатними постатями України: 
учасниками визвольного руху, гетьманами, 
політиками, культурними діячами, науков-
цями, спортсменами, — та описом їхніх вне-
сків. Повз них полонені проходять щодня.

Донеччанин

Поранених тримають окремо, у медсан-
частині. Наразі в тимчасовій — нове при-
міщення нещодавно відремонтували та 
готують для переїзду в нього військовопо-
лонених. Там є рентген-кабінет, операцій-
на та стоматологічний кабінет. 
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В одній із кімнат, куди дозволяють зайти 
журналістам, — усі ліжка зайняті. Поране-
ні лежать. У кількох на кінцівках — апарати 
Ілізарова або гіпс. В інших немає кінцівок 
— ноги чи руки. Поряд з їхніми ліжками 
стоять інвалідні крісла або милиці. 

Двоє чоловіків грають у шахи. Один із 
них представляється — Сергій, 32 роки, 
з Горлівки на Донеччині. У нього немає 
ступні та частини ноги — до середини лит-
ки. Він пояснює, що наступив на міну. Це 
сталося 6 червня 2023 року під час боїв 
біля Майорська. Тоді ж потрапив у полон, 
де вже перебуває шостий місяць. Запевняє, 
що умови тримання нормальні: триразове 
харчування, лікування добре, є зв’язок із 
рідними. 

– Звісно, хочу додому, — каже Сергій ро-
сійською. 

На відміну від деяких інших мешканців 
Донеччини та Луганщини, він не намага-
ється продемонструвати свої знання укра-
їнської. 

У Горлівці залишилися його жінка, бать-
ки, сестра. 

Сергій запевняє, що іншого виходу, як 
йти воювати, у нього не було. Виїхати він, 
чоловік призовного віку та співробітник 
МНС, не міг. І коли в грудні 2022 року от-
римав повістку, мусив йти. 10 днів трену-
вань на полігоні в Горлівці — і далі воював 
у складі 269-го окремого стрілецького ба-
тальйону «ДНР» на посаді стрілка. Сергій 
запевняє, що його основним обов’язком 
протягом шістьох місяців служби була ева-
куація поранених та загиблих.

— Жоден не хоче йти воювати там, щось 
відбивати, щось завойовувати, — каже він 
про горлівчан.

Він нагадує, що війна для них почала-
ся ще у 2014 році. Та повторює пропаган-
дистські штампи про те, що українські 
війська дев’ять років обстрілювали Донбас 
та вбивали там мирних мешканців. Чому 
так сталося, він не каже, лише звинувачує 
світове співтовариство в бездіяльності. 
Себе вважає справжнім патріотом, який 
залишився допомагати своєму народу. 
На відміну від тих, хто виїхав на підкон-

трольні Україні території — їх він називає 
втікачами. 

— Втекти? Залишити своїх рідних та 
близьких? Тих, хто потребував допомоги? 
— каже Сергій. 

Україна вважає його зрадником. У 2014 
році він, український ДСНСник, перей-
шов працювати до вже окупаційного МНС 
— командиром загону пожежних-ряту-
вальників. Його участь у бойових діях 
додатково кваліфікували як створення 
терористичної організації та участь у не-
законних збройних формуваннях. Нещо-
давно донеччанина засудили на 15 років. 

Хоч він у суді визнав провину, у розмові 
Сергій каже, що вирок несправедливий. 

— Було б справедливо, якби у 2014 році 
Україна продовжувала платити зарпла-
ту, продовжувала спонсорувати МНС, а не 
звільняла просто, — намагався пояснити 
чоловік. — Зараз ті люди, які звільнились, 
які пішли, перевелись, невідомо, хто де. 
Одиницям пощастило влаштуватися саме 
за освітою. Тобто Україна не потурбувалася 
ні про що! Їдьте туди, не знаю куди. Якщо 
ви думаєте, що зарплатня була велика — 
ні! 250 доларів — на них ви багато зберете, 
якщо ви працюєте один?! Ось я. Орендува-
ти квартиру десь, сплатити за неї, купити 
собі поїсти, одягнутися-взутись і ще на ро-
боту поїхати?

Але він замовчує про репресії «ДНР» 
щодо тих українських громадян, хто висту-
пав проти окупації, про тюрму «Ізоляція» 
в Донецьку, де російські ФСБшники кату-
вали цивільних заручників та військово-
полонених, про те, що взагалі без фінансо-
вої та військової допомоги росії «ДНР» та 
«ЛНР» ніколи б не існувало.

Сергій, як і багато інших тут, розраховує 
на обмін.

– Повертаюся через рф до Горлівки, 
додому. Потім роблю собі ніжку й поди-
вимося, може, поїду кудись. Через те, що 
я інвалід, брати участь у бойових діях не 
буду. 

Інші мешканці окупованих територій 
України, кому пощастило не отримати по-
ранення, не впевнені, чи зможуть уникну-
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ти повторної мобілізації. Але обіцяють, що 
намагатимуться, бо вже «навоювались». 

Штурмова рота Z

Військовополонені мають можливість 
тримати зв’язок із рідними: листуються 
з ними, отримують від них посилки, гро-
шові перекази та мають змогу зателефону-
вати кожні два тижні через IP-телефонію. 

Телефон знаходиться в окремій кімнаті, 
куди військовополонені заходять по черзі, 
поки решта чекає в строю на коридорі. На 
розмову є п’ять хвилин. Якщо не додзво-
нився з першого разу, можна спробувати 
набрати ще раз. Усі розмови записуються. 

Санал Іванов із Калмикії вперше з почат-
ку полону телефонує мамі. Мама лається з 
подиву, що він у таборі в Україні. А потім 
гірко каже сину:

— Ти зібрав усі біди, які можна було 
пройти. 

Санал — стрілець-санітар зі штурмової 
роти Z. Тобто його завербували представ-
ники Міноборони рф у колонії. Він сидів 
там із травня 2022 року після отриман-
ня вироку за хабарництво. До того він був 
співробітником Федеральної служби ви-
конання покарань (ФСВП) та працював 
фельдшером у сумнозвісному московсько-
му СІЗО №1 «Матроська тиша». Його за-
тримав Відділ служби безпеки ФСВП під 
час отримання грошей за пронесення забо-
роненого предмета — телефону — ув’язне-
ному. Отримав два роки, які б завершились 
у грудні 2025 року. Погодився піти на війну, 
щоб отримати повну амністію та «очищен-
ня» — тобто згадки про його засудження 
ніде не було б після служби. Зробив, каже, 
заради дітей. Щоб їм його судимість не ста-
ла перешкодою в кар’єрі. 

Коли він потрапив у полон, йому зали-
шалося відвоювати 58 днів. Це сталося 
22 вересня 2023 року на островах поміж 
Кринками та Козачими Лагерями на ліво-
бережжі Херсонщини. Як він розповідає, 
під час евакуації інші солдати його роти 
перепливли річку, а він пішов шукати де-
рево, щоб зробити переправу. Так натра-

пив на українських військових. Спочатку 
місяць був у СІЗО Миколаєва, потім ще два 
з половиною тижні — у київському СІЗО, 
а на початку вересня його перевели до та-
бору військовополонених. 

Просить маму під час їхньої першої роз-
мови, щоб вона спробувала переказати 
його гроші з картки собі, та надає інструк-
ції, як це зробити. А далі дає номер волон-
терки, яка допоможе передати в табір по-
силку. 

— У принципі, набір той самий, що ти 
коли мені в СІЗО посилки відправляла. Те 
саме, тільки без куртки й худі. Натільну бі-
лизну хоча б, — каже Санал матері. 

Вона йому розповідає, що його сина, 
Убуша, який вчиться в університеті, нещо-
давно забрали в армію на строкову службу. 
Санал у відповідь важко зітхає та мовчить.

Зараз він сумнівається, чи варто було 
взагалі йти на війну. Та повторює, що зро-
бив це виключно задля дітей. Сподіваєть-
ся, що по поверненню в росію після обміну, 
отримає обіцяну амністію.

Здається, усіх у таборі хвилює одне пи-
тання: коли обмін. Жоден із тих, з ким 
вдалося поговорити, не казав, що відмов-
ляється повертатися до росії, або на До-
неччину чи Луганщину. За словами Петра 
Яценка з Координаційного штабу з питань 
поводження з військовополоненими, такі 
є, але одиниці. 

Тим часом Координаційний штаб пові-
домив про відкриття ще одного табору — 
«Захід-2». Та оголосив про плани відкрити 
третій табір для військовополонених. Роз-
ширення необхідно, бо військовополоне-
них збільшилось. Це пов’язане як із ситу-
ацією на фронті, з мотивацією російських 
солдатів, яка погіршується, так і через 
блокування обмінів військовополоненими 
російською стороною. Останні обміни від-
булися влітку. 

У Координаційному штабі вважають, що 
росія використовує питання полонених, 
щоб дестабілізувати Україну зсередини.

«ТРИРАЗОВЕ ХАРЧУВАННЯ, ЛІКУВАННЯ ДОБРЕ, Є ЗВ’ЯЗОК ІЗ РІДНИМИ»
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ТЕМА

Тарас Іщик:
«Символи важливі як ніколи, 
особливо зараз»
Спілкувалася Ленка Віх, Львів
Фото: з архіву Тараса Іщика

Тарасе, ви є частиною команди, яка 
започаткувала розробку нового ди-
зайну для Збройних сил України. 
Ви над цим почали працювати вже 
на службі в армії чи запропонували 
свої послуги Збройним силам ще як 
цивільний графік, дизайнер?
Я послуги дизайнера Збройним силам 
не пропонував. Це складно. Людина ж не 
знає, до кого звернутися, не розуміє, як 
і хто таке затверджує. Це вже було в Зброй-
них силах, там мені дали спробувати себе 
в комунікаціях, у тому числі в графічному 
дизайні. А перші мої спроби були ще в рід-
ній 103-й окремій бригаді територіальної 
оборони ЗСУ. Пізніше вже з’явилися дея-
кі знайомства, у тому числі познайомив-
ся з помічницею Головнокомандувача 
Збройних сил генерала Залужного Люд-
милою Долгоновською і вона вже ввела 
мене в курс того всього, що відбувається 
в плані дизайну й комунікацій у Збройних 
силах. І тільки після того вже було більш 
зрозуміло, що потрібно.

Із чого ви починали?
Якщо ми говоримо з погляду дизайну, то 
тут просто не було нічого. Ми починали 
з найбазовіших речей. У нас є дуже бага-
то різних бригад, які ведуть комунікацію, 
спілкуються із цивільною аудиторією через 
соціальні мережі, через Facebook, Youtube 
тощо. Дивлячись на них, ми, у принципі, 
розуміємо, що це Збройні сили, але візу-
ально ми не можемо відрізнити, хто є хто. 
Тільки, скажімо, за допомогою нарукав-
них знаків, емблем. Але, крім того, можуть 
бути ще інші складові, як-от шрифт, колір. 
Ті речі, які нам дозволять дуже швидко ви-
значити, хто перед нами. Для того треба 
було створити певну систему, у якій би все 
це було, і щоб вона була простою та викону-
вала ті завдання, які потрібно. Ну, звичай-
но, щоб вона була історично виправданою, 
тому що військо є транслятором історичної 
традиції, її тяглості. Коли ми вже зробили 
певний поверховий аналіз, ми зрозуміли, 
що та тяглість дуже невпорядкована з ві-
зуального погляду. З одного боку, ми за до-
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помогою символіки посилаємося на коза-
цтво, козацькі малинові хрести, з другого 
боку, ми тяжіємо до Української Народної 
Республіки. І, скажімо, якоїсь однієї пози-
ції в нас немає. Тобто розуміємо, що наша 
тяглість історична мала би починатися ще 
з княжої доби й що нам треба якось пере-
дати це через візуальні речі, але водночас 
треба розуміти, що в теперішній час і в ди-
зайні ти дуже багато елементів не вставиш. 
Не можна вставити в одне зображення 
і козака, і лицаря, і сучасного солдата. Це 
ж різні доби. 

Ви більше орієнтувалися на УНР, 
я так розумію?
Скажімо так, та команда, з якою я маю 
честь працювати — це волонтери з групи 
«Нове військо», які з 2015 року оновлю-
ють систему символіки та емблематики, 
— із самого початку задала курс на захід-
ний вектор розвитку у візуальному плані. 
Тобто зміна однострою, яку ми бачимо, 
наприклад, парадного, взорується на тра-
диції Української Народної Республіки, 
тому що в той час уніформістика була 
більше розвинена. Ну й, будьмо відвер-
ті, це була перша регулярна армія укра-
їнської держави як такої. Отже, ми вже 
маємо цей історичний спадок, який було 
б великим злочином не використати. З ін-
шого боку, у тій розробці, у тій підставо-
вій інструкції, що закладає інструменти, 
якими треба послуговуватися в графіч-
ному дизайні, треба було закласти такі 
елементи, які охоплювали б усі історичні 
доби, якщо ми говоримо про історичну 
тяглість. Тобто військовий тризуб, який 
зараз використовують, це є і знак Князя 
Володимира, і знак армії Української На-
родної Республіки. Той символ, який за-
раз транслюється на нарукавних знаках 
сучасного українського війська, це якраз 
є та нитка, яку ми протягуємо через усю 
систему. Ну і, звичайно, досвід з інших ар-
мій світу, який багато в чому спирається 
на сучасний дизайн. Теперішня війна — це 
одне. Ми в ній маємо перемогти й усі сили 
треба спрямовувати на те, щоб перемогти. 

Але після війни армія буде дуже великим 
гравцем на ринку праці. Ми зараз маємо 
дуже велике військо, понад мільйон осіб. 
А коли армія опиниться на конкурентно-
му ринку праці, їй треба буде чимось за-
охочувати людей, у тому числі через гра-
фічний дизайн. Це інструмент, через який 
ми правильно доносимо інформацію. 
Якщо ми беремо графічну складову, візу-
альну, то перед нами може стояти вибір: 
МакДональдс, Reebok або інший відомий 
бренд — або Збройні сили України. Ну 
то, очевидно, що якщо ми хочемо вигра-
ти цю битву за розум людини, за те, щоб 
вона йшла до нас, то ми маємо виглядати 
відповідно. А Збройні сили мають вигля-
дати якнайкраще. І тому це дуже амбітне 
завдання.

Що вам на цю хвилину вже вдалося 
реалізувати? 
Станом на зараз, уже діє брендбук ЗСУ. Це 
інструкція, це книга, яка містить у собі всі 
рекомендації для всіх, хто працює із кому-
нікацією. Тобто для пресофіцерів, для фа-
хівців служб зв’язків із громадськістю всіх 
видів ЗСУ. Це інструкція для них, як їм 
оформляти зображення в соціальних ме-
режах, як їм оформляти відео, як оформи-
ти подяки, візитки, ділову продукцію і так 
далі. Тому що це все є нативною рекламою.  

Це така матриця, яку використову-
ють сьогодні всі великі фірми?
Фактично, це є базова книга для тих, хто 
працює з візуальною комунікацією.

І до того ще входять шрифти, так?
Крім самої книги, це ще дуже багато різ-
них макетів. Наприклад, якщо ми хочемо 
зробити папку або книгу, ми мусимо мати 
якийсь шаблон, темплейт. Відповідно, ті 
всі макети є і є всі ті запчастини, і люди-
на, яка з цим працює, може просто взяти 
використати, змінити так, як їй потрібно, 
у межах встановлених правил, і тоді це 
буде виглядати правильно. Це була дуже 
довга й копітка робота, не скажу, що вели-
кої команди, нас багато не було, але про-
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сто в нас було таке інтенсивне проведення 
часу.

Зустріла інформацію, що над цим 
працювало десь восьмеро людей.
Скажімо так: ті, хто робили руками, просто 
руками, це тільки троє, усі решта — це до-
радча команда. Вона досить велика, тому 
що, наприклад, перша, до кого я звернув-
ся, коли хотів цю ініціативу реалізувати, 
звичайно, що це Людмила Григорівна Дол-
гоновська, яка була радницею Головноко-
мандувача, і я потім став уже дизайнером 
Головнокомандувача. Тобто безпосередньо 
робив для нього всі візуальні рішення, ви 
маєте змогу їх бачити й зараз на його сто-
рінці у фейсбуці, у твіттері й так далі. Зго-
дом я звернувся до Віталія Гайдукевича, 
це відомий український журналіст і голова 
волонтерської групи «Нове військо». Він, 
власне, усю цю команду зібрав. Інших лю-
дей, які б настільки системно підійшли до 
зміни всієї символіки, в Україні немає. Ну 
і зрештою, це трохи відрізнялося від того, 
чим вони займалися, бо вони займалися 
одностроєм, нарукавними знаками, пра-

ТАРАС ІЩИК: «СИМВОЛИ ВАЖЛИВІ ЯК НІКОЛИ, ОСОБЛИВО ЗАРАЗ»

Ми мали й маємо базову 
проблему. В Україні дуже часто 
використовують російський 
шрифт Izhitsa. Це шрифт 
псевдостарослов’янський, 
адаптований під ніби українсько-
російське письмо. Він виглядає 
як старослов’янські літери. Його 
розробила Світлана Єрмолаєва 
у 80-х роках, російська 
дизайнерка. У теперішніх умовах 
це інструмент впровадження 
«руського духа». Що в росії 
його використовують, що 
в нас. І в Україні ви можете 
його побачити на автобусних 
зупинках, і що найстрашніше — 
на поховальних стрічках його 
теж використовують. 
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порами й так далі, а тут це більше історія 
про рекламу, тобто про маркетинг. Але 
вони цим зацікавились. Нам важливо було 
побудувати цю систему, тому що символіка 
та емблематика Збройних сил і айдентика, 
я їх розділяю, це три різні терміни. Ска-
жімо, є символіка, офіційно затверджена 
Указом Президента, вона на прапорах, на 
штандартах тощо. Є айдентика — та, що 
менш деталізована, вона дуже простих 
форм. От, наприклад, є в нас емблема су-
хопутних військ, це малиновий хрест із 
тризубом і мечами, або у випадку Військо-
во-Морських Сил — із якорями й так далі. 
Вона дуже деталізована. А коли нам треба 
це подати в дуже малому розмірі, на яко-
мусь білборді — потрібна простіша форма 
символу, логотип. Відповідно, ми при-
йшли до цієї системи, базованої на військо-
вому Тризубі, і ми хотіли б у перспективі, 
щоб і символіка Збройних сил оновилася, 
тому що ми бачимо, що є певні історичні й 
технічні недоліки в тій символіці, які треба 
було б оновити. Ми будуємо армію сучас-
ного зразка й нам треба відмовлятися від 
усього неправильно побудованого, непра-
вильно налаштованого і просто налашто-
вувати ті всі механізми і процеси, до яких 
30 років нікому не було діла.

Бо все це залишалося з радянських 
часів, тільки трохи підкориговане?
Тут багато історій, які я чув. Наприклад, 
щодо малинового як базового кольору 
Збройних сил саме в емблематиці. Не се-
крет, що бойові прапори всіх військових 
частин Збройних сил — малинового ко-
льору. Емблема Збройних сил — написано, 
що вона малинового кольору, але фактич-
но вона рожевого кольору. А чому мали-
нового? Насправді історія Козаччини нам 
показує, що в них не було якоїсь системи 
колористики прапорів, вони робили різні 
прапори: були жовті, сині, зелені, з різ-
ними фігурами, з хрестами, півмісяцями, 
зірками й так далі. А чомусь існує такий 
стереотип, що козацький прапор — мали-
новий. Кажуть, що коли вибирали колір 
прапора, то хтось сказав: ну, а який же 

ж має бути, якщо «Гей, там на горі Січ іде, 
гей, малиновий стяг несе?». І все. Значить, 
має бути малиновий.

А тоді, коли це робили, то він взагалі був 
близький до червоного, до радянського. 

Зараз в емблематиці Збройних сил усе 
більше викристалізувалося, тому що всі 
роди і види військ мають свої кольори. 
Вони різні. Сили спеціальних операцій 
мають сірий, десантно-штурмові війська 
мають багряний (maroon) колір тощо. Си-
стему зробити нескладно, головне, щоби 
було бажання просто звести все докупи, 
щоб воно насправді вже було системою. 
А це ще дуже довгий шлях. Ми добре по-
чали, але тепер питання, як це все завер-
шити. Змінювати символіку зараз означає 
перешивати всі бойові прапори, хоч для 
держави, я думаю, це не є велика витрата, 
ми підрахували, що це приблизно 10 млн 
гривень для всіх Збройних сил. Хоч тепер, 
погоджуюсь, народ може цього не зрозумі-
ти, нащо витрачати стільки грошей. Ніхто 
не каже, що якщо зараз змінимо прапори, 
то одразу переможемо у війні, але симво-
ли важливі як ніколи, особливо зараз.

А буде сенс міняти прапори після 
війни? Чи не краще, щоб воїни во-
ювали вже під новими прапорами, 
щоб закінчення війни зустріло їх із 
новою символікою?
Це було би дуже добре, якби це залежало 
від нас. Тобто ми постійно це пропонуємо, 
промуємо, просуваємо це питання, але ми 
люди невисокого польоту, ми дуже близь-
кі до народу й ми зараз розуміємо, на-
скільки народ болюче сприймає витрату 
грошей на щось, що вимірюється мільйо-
нами гривень.

Не класти бруківку, а дати хлопцям 
на фронт.
Звісно, і це надзвичайно важливо.

З другого боку, нещодавно я чула 
десь у Скабєєвої чи в іншого росій-
ського пропагандиста, що українці 
«взагалі вже звар’ювали, бо так хо-
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чуть відмежуватися від москви, що 
навіть шрифт Збройних сил поміня-
ли».
Звичайно.

Тобто воно працює?
Воно все працює в комплексі й буде пра-
цювати ще краще. Тому що одна справа 
— показати, що таке може бути, а цілком 
інша — змінювати свідомість українців. І, 
як кажуть професіонали, поведінку цільо-
вої аудиторії. Для нас це важливо, тому що 
це інструмент, який дає нам можливість 
конкурувати з іншими арміями світу, з ін-
шими компаніями, у тому числі на ринку 
праці. Не всі люди в Україні хотіли б іти до 
армії одразу й завтра. І таке бажання з’яв-
ляється не просто звідкись, воно з’явля-
ється на основі виховання, на основі знан-
ня історії, але, крім того, воно будується 
шляхом сталої комунікації. Якщо ми по-
стійно будемо проводити якісь маркетин-
гові активності, шукати в людини точки 
болю, пропонувати якісь речі від держави, 
з якими вона буде відчувати себе захи-
щеною, буде мотивованою, можливо, ми 

ТАРАС ІЩИК: «СИМВОЛИ ВАЖЛИВІ ЯК НІКОЛИ, ОСОБЛИВО ЗАРАЗ»

Ми заклали в брендбуці 
церемонійний шрифт. Ми довго 
думали і зупинилися на варіанті 
шрифту Volja, який розробила 
Марчела Можина, українська 
шрифтотвориця. Вона зробила 
його на основі типографії 
Ніла Хасевича, українського 
повстанського художника, і ми 
зрозуміли, що кращого варіанту 
в теперішні часи просто не 
може бути. Цей шрифт пахне 
духом боротьби, повстання 
і визволення України, властиво, 
це саме те, що й має бути 
на бойових прапорах і на 
нагородах. 
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зможемо їй транслювати те, про що вона 
ніколи не думала. І лише стала комуніка-
ція допоможе нам у тому числі збільшити 
кількість тих, хто хотів би перспективно 
служити в армії. На жаль, за 30 років ста-
лої комунікації, рекламної, у плані набору 
до Збройних сил немає. Навіть зараз. І це 
дуже шкода, тому що це процес тривалий, 
його вплив ми будемо бачити років через 
п’ять, якщо б це почати зараз. Тут можна 
вже думати іншими категоріями, що нам 
потрібно зібрати людей на наступну війну, 
а для того починати треба працювати вже 
зараз. От тому це дуже цікаві й перспек-
тивні речі. Це не просто гарна картинка, 
не просто гарне зображення, це інстру-
мент — рекламний, маркетинговий, кому-
нікаційний, який можна використовувати 
як завгодно, і в ньому вже закладений той 
зміст і сенс, який потрібен саме зараз.

Це не лише гарна картинка, це фак-
тично щось, що має діяти на підсві-
домість.
Так, безперечно.

Коли ви обдумували цю систему ко-
мунікацій — зважали лише на мар-
кетинг, скажімо, наднаціональних 
компаній, чи й на те, як на цьому 
полі працюють інші армії світу? Чи 
є для вас якась армія прикладом і чи 
взагалі за останнє десятиліття якась 
армія мала подібний досвід? 
Звісно, ми вивчали іноземний досвід, він 
увесь доступний в інтернеті, можливо, не 
весь сповна, але того, що ми бачили, цілком 
достатньо. Скажімо, у країнах Західної Єв-
ропи (і навіть Східної, у тій самій Польщі) 
військо має конкурувати, як я вже казав, на 
ринку праці з іншими. І вони з цим дуже 
добре дають собі раду. Десь краще, десь гір-
ше, але реклама, промоція — вона працює. 
Найкращий для мене приклад, звісно, це 
армія Сполучених Штатів Америки. Там у 
маркетинговому плані працюють професі-
онали, на це дійсно виділяють дуже хоро-
ший бюджет і ми бачимо результат. Та ко-
мунікаційна політика, яку вони проводять, 

і відбір, і та система в їхніх збройних силах, 
які вони будують, не націлена на те, що ко-
жен може туди потрапити, тому туди по-
трапляють справді лише ті, хто цього хоче, 
хто на це мотивований — вони можуть таке 
собі дозволити, бо для цього є низка чин-
ників. Зокрема тому, що в них, наприклад, 
немає відкритої війни на їхній території. 
Але сама система гарно працює. Бачимо 
їхні маркетингові активності, те, як вони 
підходять до відео, фотоматеріалу, просто 
прекрасно. Не треба далеко ходити, зброй-
ні сили Польщі теж дуже гарно працюють 
із маркетингом. Це ми можемо бачити че-
рез їхні однострої, через дефіляди, які вони 
проводять на свято Війська Польського, 
якою зброєю вони стріляють, який дизайн 
мають їхні нові розробки танків і так далі. 
Це теж підсвідомо впливає на вибір того чи 
іншого поляка, який уже не хоче сидіти за 
кермом Т-62, а за кермом якогось нового 
польського танка або «Абрамса». І навіть 
у плані зовнішньої комунікації вони наба-
гато більше просунулись, це не може не ті-
шити. Тобто ми дивилися на все це, але та-
кож розуміли свої реалії. Тому що, будьмо 
відверті, у наших Збройних силах зовніш-
ньою комунікацією не завжди займаються 
ті люди, які за своїм фахом є комунікато-
рами. Збройні сили збільшились учетверо 
після повномасштабної війни. І тому нам 
потрібно було побудувати таку систему, яка 
би була проста у використанні — це дуже 
важливо, аби людині, яка не вміє нічого 
зробити у фотошопі або в ілюстраторі, дати 
такий інструмент, щоб вона за мінімальну 
кількість рухів зробила максимальний ре-
зультат. І це якраз був компроміс, тому що 
воно виглядає, з одного боку, ніби робота 
дизайнера, а насправді це робила людина, 
яка ніколи в житті такими речами не за-
ймалася. Воно із часом буде оновлюватись, 
вдосконалюватись, будуть додаткові якісь 
елементи, більш витончені графічно, але 
поки що воно має запрацювати, щоб люди 
до цього звикли і змогли зідентифікувати, 
що, дійсно, ці матеріали виходять зі Зброй-
них сил, тобто це офіційні матеріали.
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А у вас уже є якісь такі проміжні ре-
зультати, з якими ви можете сказа-
ти «от тут видно, що воно подіяло», 
крім реакції росіян, на яких це поді-
яло.
Мені особисто складно це заміряти, тому 
що є управління стратегічних комуніка-
цій в Апараті Головнокомандувача Зброй-
них сил, де й мали б заміряти охоплення, 
активність, наскільки ті чи інші матеріали 
впливають і так далі. Я, на жаль, не маю 
доступу до цих даних. Мені цікаво було, як 
усередині Збройних сил це сприймають. 
Зараз уже реагують добре, але це тому, що 
мені треба було поспілкуватися з кожним 
пресофіцером кожної бригади в Збройних 
силах окремо. А це кілька сотень. Уявіть 
собі, що людина ніколи взагалі не працю-
вала з графікою, а тут їй надсилають 30 
ГБ різних файлів — я ще до того записав 
відеоуроки, там показано, де на комп’юте-
рі, яким пальцем, куди натискати. Але лю-
дина, перебуваючи в зоні бойових дій, не 
хоче в це вникати. Треба було пояснити, 
що все це офіційно затверджено, і що вони 
повинні це використовувати. І я кожному 

ТАРАС ІЩИК: «СИМВОЛИ ВАЖЛИВІ ЯК НІКОЛИ, ОСОБЛИВО ЗАРАЗ»

Тому що Збройні сили, на 
відміну від інших сил оборони, 
досить унікальні. Це армія. Це 
спільнота людей, завданням 
якої є оборона від зовнішнього 
ворога. Я вважаю, що в будь-
якій країні це найважливіше, що 
є в державі. Якщо немає армії 
— немає держави. І тому навіть 
у плані символіки — символіка 
має бути унікальною. 
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мусив розповідати те саме, що всі вже дав-
но могли прочитати. Це був досить довгий 
шлях, але зараз уже десь, я так оцінюю, 
відсотків на 85 воно працює так, як мало 
би працювати. Тобто ми пройшли перший 
етап. У Збройних силах цього ніколи не 
було. А тут з’явився документ, який регу-
лює їм грамоти, подяки, картинки, усе, що 
стосується зовнішньої комунікації, там 
врегульовано. Ти не можеш собі дозволи-
ти відійти від чогось, там вліпити таку кві-
точку, а туди іншу. Там усе врегульовано. 
І тільки тепер вони зрозуміли, що воно 
таке.

Може, про сам шрифт ще розкажіть. 
Шрифтів є тисячі або навіть десятки 
тисяч. Що ви взяли як базу? Хто ав-
тор?

У нас є зараз у системі айдентики Зброй-
них сил два шрифти — це є UAF Sans, 
його розробив Дмитро Растворцев, відо-
мий український шрифтотворець. Він має 
дуже великий досвід створення шрифтів. 
Він створив шрифт, який є в додатку Дія, 
який, властиво, є зараз основним урядо-
вим шрифтом, той, який ми бачимо в сис-
темі електронного врядування, шрифт 

Kyiv Type і дуже-дуже багато інших. Він 
із тієї плеяди шрифтовиків, які зараз ма-
ють період найбільшого розквіту, тому що 
Україною зараз цікавляться всі, і вони ма-
ють нагоду розширити поле своїх, скажі-
мо, замовників, прихильників і так далі. 
І я до нього написав. Для мене, як для ди-
зайнера, Дмитро був недосяжною величи-
ною, тому що я бачив його роботи всюди 
й ніколи не думав, що він мені відповість 
згодою. Але в мене був оцей кейс, який 
я хотів зробити, оцей брендбук Збройних 
сил, і я знав, що йому це сподобається, 
тому що мати таке у своєму портфоліо — 
це дуже почесно. Я йому поставив певні 
умови: шрифт має бути з характерними 
українськими видозмінами в літерах. На-
приклад, у нас буква «з» відрізняється, 
вона не така, як цифра «три», а зверху пло-
ска, літера «к» у нас іде з подовженою лі-
вою паличкою і так далі. Ну є кілька таких 
українських характерностей. Цей шрифт 
мав бути мілітарним, тобто він би мав де-
якими певними елементами, заокруглен-
ням чи незаокругленням передавати, що 
це військовий шрифт. Якщо подивитися 
на літеру «а», то вона більш квадратна. 
Літера «щ» у нас у вигляді тризуба. Тобто 
там середня паличка трохи вища. Це ніби 
непомітні деталі, але загалом вони  впли-
вають на людину, яка дивиться, читає, 
зрештою, це дуже гарно виглядає. І він 
мав бути сучасним, цей шрифт, тому що 
нам важливо було, як я вже казав, у пер-
спективі конкурувати із тими компанія-
ми, які будуть володіти умами людей. 
Дмитро заглибився в цю тему, він до кож-
ної літери мав по 20–30 різних прикладів 
української типографії початку XX сто-
ліття. Тобто ми говоримо про надгробки 
в діаспорі, про літерництво в книгах, дуже 
багато всього. Він міг пояснити кожну 
літеру, чому вона саме така. І я йому по-
вірив і не пошкодував, направду, тому що 
це дійсно було аргументовано, чому саме 
так має бути, а не інакше. Він розробив 
цілу гарнітуру, тобто це не один шрифт, 
скажімо, жирний, півжирний, курсив. Він 
розробив 64 накреслення, різних, тобто 

Цікаво те, що у зв’язку із цією 
війною, до якої, здається, не всі 
були готові, ініціатива фактично 
йшла не від Збройних сил, а від 
тих людей, які були мобілізовані 
чи які пішли в армію як 
добровольці, із зовсім іншого 
середовища, ніж Збройні сили. 
І вони змінюють армію, у тих 
професіях, які вони знають і які 
до того часу в армії не були.



27

від найвужчого до найширшого. І ми мо-
жемо собі, залежно від потреби, коригу-
вати, яке нам потрібне накреслення, і це 
буде один і той самий шрифт. Для плака-
тів, для відео й так далі. Крім того, ми ще 
зробили додаткове накреслення для на-
несення на військову техніку, тому що для 
того, щоб система повністю запрацювала, 
військова техніка є одним із рекламних 
носіїв. Бортові номери на танках, броне-
транспортерах мали би наноситися тим 
самим шрифтом. Я не знаю, яким чином 
ті літери робили раніше, які шрифти там 
стандартні використовували, але тепер 
уже є шрифт, трафаретний, яким можна 
просто нанести літеру, вирізати та й роз-
друкувати. Тобто це вже максимально все 
спрощено, і все буде в системі. Так само це 
накреслення може йти на кораблі, на лі-
таки, на технічні ящики, залежно від по-
треби. І шрифт, яким мали би наноситися 
прізвища на неймтейпи, на нашивки, де 
пише «Збройні сили України» і прізвище.

Це все було враховано на основі досвіду 
різних армій світу, залежно від потреби на-
шої армії в тому числі. Це перший шрифт, 
тобто це UAF Sans, який зараз ми постійно 
використовуємо. Другий шрифт — ми ду-
мали над тим, що нам і Збройним силам 
потрібен церемонійний шрифт. Почну 
інакше. Ми мали й маємо базову пробле-
му. В Україні дуже часто використову-
ють російський шрифт Izhitsa. Це шрифт 
псевдостарослов’янський, адаптований 
під ніби українсько-російське письмо. Він 
виглядає як старослов’янські літери. Його 
розробила Світлана Єрмолаєва у 80-х 
роках, російська дизайнерка. У теперіш-
ніх умовах це інструмент впровадження 
«руського духа». Що в росії його вико-
ристовують, що в нас. І в Україні ви мо-
жете його побачити на автобусних зупин-
ках, і що найстрашніше — на поховальних 
стрічках його теж використовують. Він і на 
пачках пельменів. І, що найбільш мені об-
разливо, на бойових прапорах військових 
частин Збройних сил України. Ним напи-
сано «За Україну, за її волю» на аверсі. Це 
дрібниця, якої не знає ніхто. Ну тепер уже 

знають, тому що ми це питання підняли. 
Ніхто на це не звертав уваги, бо нікому це 
не було важливо, але ж шрифт — це смис-
лове навантаження. Саме зображення, 
у якому є текст, якийсь логотип і так далі, 
шрифт бере на себе десь 70% від усього 
навантаження зображення. І шрифт над-
звичайно важливий. Тому нам важливо 
було в перспективі змінити і шрифт на бо-
йових прапорах, тому що такого не може 
бути. На грамотах, на подяках, тому що 
й цей шрифт використовувався і на гра-
мотах, і на подяках, усі собі писали, хто як 
хоче. У війську так не може бути. У війську 
має бути розроблено все централізовано 
й доведено до кожної військової частини, 
щоб усі виглядали так, як повинні вигля-
дати. Має бути стандарт і це наша, скажі-
мо, довгострокова ціль. Тому ми заклали 
в брендбуці церемонійний шрифт. Ми 
довго думали над тим, чи нам малювати 
якийсь новий, з нуля, чи взяти те, що є за-
раз. Ми зупинилися на варіанті шрифту 
Volja, який розробила Марчела Можина, 
українська шрифтотвориця. Вона зробила 
його на основі типографії Ніла Хасевича, 
українського повстанського художника, 
і ми зрозуміли, що кращого варіанту в те-
перішні часи просто не може бути. Цей 
шрифт пахне духом боротьби, повстання 
і визволення України, властиво, це саме 
те, що й має бути на бойових прапорах і на 
нагородах. Це шрифтова спадщина соро-
кових років, українського підпілля, де не 
було ніякої можливості творити щось так, 
як ми маємо можливість творити зараз. 
І тому вибір впав саме на нього. Ну і, крім 
того, цей шрифт має бути на різних наго-
родах і він уже впроваджується — на пев-
них нагородах Головнокомандувача він є, 
як напис на грамотах Головнокомандува-
ча, начальника Генерального штабу, на 
подяках і урочистих паперах.

Верховна Рада, зрозумівши, що на по-
чесних грамотах Збройних сил також 
шрифт Izhitsa, вирішила його поміняти на 
Volja. Тобто є така законодавча ініціатива. 
Вони замість того, щоби покликати фахів-
ців, порадитись, чи то варто робити, чи ні, 
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придумали замінити один на другий. Але 
воно так не працює. Тому що шрифт Volja 
— це шрифт Української повстанської ар-
мії. Тобто це шрифт військовий. Верховна 
Рада як основний законодавчий орган до 
війська має опосередковане відношення. 
Є дуже багато різних шрифтів, є і нарбу-
тівські шрифти, Кричевського. Шрифто-
ва спадщина дуже велика і вони зараз є, 
можна собі взяти. А вони вирішили: от 
якщо вже міняємо все, то міняємо на те, 
що вже працює. А ми, навпаки, кажемо, 
аби вони цей шрифт лишили за військом. 

Я хотіла запитати, якщо цей шрифт 
був зроблений для українського 
війська, він буде в доступі, можна 
буде його собі купити й ним користу-
ватися?

Ні, шрифт UAF Sans, який є основним 
у брендбуці, він є недоступний для ци-
вільної аудиторії, він є доступним тільки 
для військовослужбовців. І на це є низка 
об’єктивних причин, тому що ми вже мали 
прецеденти, коли російські іпсошники хо-
тіли підробити цей шрифт, а його не так 
просто підробити. Для того, щоб нама-
лювати такі певні літери, по-перше, треба 

бути професіоналом, по-друге, треба бути 
українцем, тому що в росіян не таким чи-
ном повернута голова, щоб змалювати всі 
літери так, як вони написані. Але ми мали 
вже кілька спроб підробки. І композицій-
но, і перемальовки знаків тощо. Тому ми 
поки що його не даємо у відкритий доступ. 
Натомість шрифт Volja доступний. Він уже 
був доступним на момент, коли ми його 
обрали.

Це надзвичайно цікаво. Можливо, 
є ще щось таке, про що ми навіть не 
здогадуємось, що цікавого до того 
можете ще додати?
Та я багато про це можу розповідати. Є ще 
деякі проблеми, які б нашій аудиторії 
були цікаві, і закордонній також. Я почав 
розповідати про символіку й чому це важ-
ливо. Зараз, наприклад, як це не дивно 
на тридцять другому році незалежності, 
у нас емблемою Збройних сил України 
є георгіївський хрест. Я не знаю, наскіль-
ки це загальновідомий факт, але просто 
історія така, що колись, коли розробляли 
систему емблематики в 90-х роках, про-
понували якраз застосування широкого 
козацького хреста, і на це є певні істо-
ричні причини. Якщо ви зараз погляне-
те на емблему Служби безпеки України, 
Державної прикордонної служби — у них 
широкий хрест. І хрест Збройних сил так 
само мав бути широкий. Доки хтось туди 
не приклався, у 2004 році здається, і не 
зробив його вузьким. Але ж широкий спе-
ціально вибирали для того, щоб це не було 
схоже з російськими царськими нагоро-
дами, які зараз є відновлені російською 
федерацією. Тобто ми зараз маємо преце-
дент, особливо на бойовому прапорі: у нас 
на бойовому прапорі військової частини 
Збройних сил — георгіївський хрест і ро-
сійський шрифт. І це дві речі, які несуміс-
ні із сучасною боротьбою нашої держави 
за незалежність. Абсолютно. І чому ми 
почали робити цей брендбук? Тому що ми 
розуміли, що в перспективі треба замі-
нити символіку. Символіку регулює Указ 
Президента України «Про символіку, яка 

Цікаво те, що у зв’язку із цією 
війною, до якої, здається, не всі 
були готові, ініціатива фактично 
йшла не від Збройних сил, а від 
тих людей, які були мобілізовані 
чи які пішли в армію як 
добровольці, із зовсім іншого 
середовища, ніж Збройні сили. 
І вони змінюють армію, у тих 
професіях, які вони знають і які 
до того часу в армії не були.
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використовується в Збройних силах Укра-
їни». Там є один пункт цікавий, що сим-
воліка допускається до використання у ві-
део, у картинках тощо. Ми зрозуміли, що 
це наш шанс. Тобто вона допускається — її 
можна використовувати, а можна й не ви-
користовувати. І ми зробили такий доку-
мент, який регулює, що використовується 
в комунікації. Тому що ми ввели таке по-
няття, як логотипи, які побудовані на вій-
ськових Тризубах, на нашу думку, на пра-
вильних історичних символах, ми просто 
попередню символіку забрали з комуніка-
ції. Якщо у вас цієї символіки немає в ко-
мунікації, то її немає ніде. Фактично. Ну, 
крім прапорів, якихось ритуальних речей.

Наступним кроком мала би бути змі-
на символіки, і тоді ми маємо айдентику 
рекламну й символіку в одній системі. 
Якщо би президент мав бажання зміни-
ти символіку Збройних сил, оновити її — 
як я вже казав, ми будуємо нове військо 
й у тому числі ця тяглість ведеться від 
армії Української Народної Республіки, 
— можна було б усе звести в систему, щоб 
воно дійсно працювало як треба. Тому що 
Збройні сили, на відміну від інших сил 
оборони, досить унікальні. Це армія. Це 
спільнота людей, завданням якої є обо-
рона від зовнішнього ворога. Я вважаю, 
що в будь-якій країні це найважливіше, 
що є в державі. Якщо немає армії — немає 
держави. І тому навіть у плані символіки 
— символіка має бути унікальною. А вій-
ськовий Тризуб як символ — він є унікаль-
ним, більше такого тризуба немає ніхто. 
Це тризуб, який на фотографіях ви могли 
бачити на лівій руці Симона Васильовича 
Петлюри. І нам варто це продовжувати, 
далі втілювати, тому що за тим, скажімо, у 
майбутньому, маємо створювати нові сен-
си, закладати, показувати їх людям, щоб 
вони бачили оновлене обличчя війська. 
І військо саме всередині має оновлюва-
тись, тому що ми можемо оновити зовніш-
нє обличчя, але воно не буде працювати 
без внутрішніх оновлень. Військо зміню-
ється саме по собі, це правда. І дуже якіс-
но. Ми до того йшли всі 30 років. Я думаю, 

що якби війни не було, можливо, ми до 
цього й не прийшли б. Але до ідеалу ще 
дуже далеко, для того, щоб увесь цей меха-
нізм запрацював, це ще треба дуже багато 
докласти праці.

А чому того хреста ще не поміняли?
Питання в тому, що символіка військових 
частин — це компетенція Головнокоман-
дувача. Тут нам простіше, бо Головноко-
мандувач іде назустріч фахівцям. А пи-
тання символіки Збройних сил і бойового 
прапора — це компетенція президента 
як Верховного Головнокомандувача. І це 
ускладнює ситуацію ще й тим, що в Офісі 
президента є Комісія з державних нагород 
і геральдики. Якраз там сидять люди вже 
тривалий час, двоє із членів комісії вже 
покинули цей світ. Вони не збираються, 
не оновлюються. І вони якраз є тими, хто 
підтримує оці всі речі, які ми зараз маємо 
нагоду й честь розгрібати.

Та сама комісія, яка розробляла ве-
ликий герб?
Один із членів цієї комісії був одним 
з авторів концепції великого державно-
го герба. Просто питання в тому, що Ко-
місія з державних нагород і геральдики 
затверджує всі зміни до геральдики, гер-
бів, прапорів, у тому числі Збройних сил, 
держнагород і так далі. То це є, скажімо, 
при президентові дорадчий орган, без 
схвалення яким нічого далі не пройде.

Так що те, що є в компетенції За-
лужного, з тим ви працюєте, те, що 
є в компетенції президента, там ще 
треба…
Хотілося б, звичайно, не чекати, а вже ді-
яти, тому що ми свої аргументи наводимо 
досить відкрито, ніхто там не перешіпту-
ється. Зараз не той час. Зараз є якраз час 
змін, і поки є можливість щось змінити, 
треба змінювати.

Але цікаво те, що у зв’язку із цією вій-
ною, до якої, здається, не всі були готові, 
ініціатива фактично йшла не від Зброй-
них сил, а від тих людей, які були мобілізо-
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вані чи які пішли в армію як добровольці, 
із зовсім іншого середовища, ніж Збройні 
сили. І вони змінюють армію, у тих про-
фесіях, які вони знають і які до того часу 
в армії не були. Зараз для Збройних сил є 
дуже великий шанс взагалі змінитися. Ро-
зуміємо, що державний апарат доволі не-
повороткий. І тут дуже великий шанс для 
Збройних сил — саме залучити, дослуха-
тися до тих цивільних спеціалістів, які за-
раз служать у Збройних силах, а їх дуже 
багато. Зараз в армії служить дуже бага-
то дизайнерів, відеооператорів, айтівців, 
тобто зараз, якщо би було бажання… Я не 
можу говорити за всіх, тому що, очевидно, 
якісь розробки робляться. Якби зібрати 
всіх айтівців, які є в армії, і поставити їм 
завдання, скажімо, написати певне про-
грамне забезпечення — вони це зроблять, 

навіть за ту зарплату, яку вони отримують. 
Так само й у дизайні чи в рекламі — людей 
в армії море. Звичайно, що вони можуть 
бути на фронті й гарними кулеметниками, 
і гарними стрільцями, — але тут питання 
їхнього застосування і ефективності, тоб-
то те, що вони можуть зробити якісно, це 
ж можна примножити і транслювати на 
всіх. Тобто ефект від їхньої роботи буде 
набагато більший. Сподіваюся, таке розу-
міння прийде із часом і воно потроху вже 

приходить. У тому числі те, що нам дали 
це зробити, теж свідчить, що це працює. 
Просто до цього ставились із певною обе-
режністю, тому що ти не можеш ніколи 
довіритися повністю, коли ти не розумієш, 
що це таке і як воно працює. Але добре, що 
найвище командування довірилося нам, 
і ми зараз маємо можливість уже бачити 
певні оновлення. Але, як я кажу, результа-
ти цього будемо бачити набагато пізніше.

Це неймовірно, тому що в Головно-
командувача були на той час, ма-
буть, набагато важливіші клопоти, 
ніж оце.
Звичайно.

А ще останнє питання, яке я б хотіла, 
щоб увійшло в це інтерв’ю: якщо ви 
103-тю окрему територіальну брига-
ду вважаєте рідною, отже, ви пішли 
добровольцем?
Так.

Коли ви пішли?
24 лютого 22-го року о 8:00 ранку, після 
сигналу повітряної тривоги, я зібрався 
і поїхав у військкомат, і все.

Це неймовірно. Тут у Львові?
Так, у Львові. Я живу тут у центрі, у дворі — 
церква Андрія. Це був цікавий день, тому 
що я насправді планував у резерв Зброй-
них сил України піти ще раніше. Я заніс 
усі документи, уже пройшов усі медичні 
комісії. Просто ми знали, що в разі чого... 
Це був листопад 21-го, і ми вже всі розумі-
ли, що щось буде, ми просто не знали коли. 
І ми чекали сигналу від командира, коли 
він скаже: усі збираємося. Це був дуже кри-
тичний день, тому що ти не знаєш, що ро-
биться у світі. Сирена повітряної тривоги, 
що тут буде? бомбардування? небомбарду-
вання? Нічого не зрозуміло, ходиш стука-
єш по всіх сусідах. І я просто сів у машину 
і, поки всі їхали в бік кордону, я їхав туди…

То у Львові були сигнали повітряної 
тривоги?

Суть у тому, що армія — це 
ми всі. Це не є хтось там, хто 
вчиться на офіцера чи на 
сержанта. Армія — це ми всі. Це 
наше завдання, усього народу, 
у потребі стати до зброї, як 
це було завжди. У принципі, 
завжди так в українській історії 
було, що за Козаччини, що 
навіть за часів УНР… 
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Так. Той сигнал повітряної тривоги, коли 
я прокинувся, це була восьма ранку, якщо 
я не помиляюся, і мені вже хтось писав, 
що бомблять Рівне, тобто вже таке було.

У Києві, здається, не було сигналу 
повітряної тривоги…
У нас просто часто сигнали тривоги пере-
віряли, тому що із часів ковіду вони тесту-
вали це все, і я почув, що це не навчальна 
тривога. Тому що, коли навчальна, вони 
завжди кажуть, що навчальна. А тут зро-
зумів, що не навчальна. Насправді вибір 
був дуже простий, тому що я про це думав 
ще з листопада місяця, у мене був вибір або 
тікати за кордон, або залишатися зі збро-
єю в руках. Тікати я не хотів. Я прекрасно 
розумів, по-перше, мені б самому перед со-
бою було би соромно. Я би й там не зміг би 
всидіти. А по-друге, я розумію, що це наш 
час зараз. Ну, наш… більше нічий.

Якщо ви зі Львова, ще інтимне пи-
тання, але можете не відповідати, ви 
є етнічним українцем?
На чверть я поляк. Але я є українцем. Є, 
був і залишаюсь українцем. Я не шкодую 
за своє рішення, це було цілком правиль-
не, вмотивоване рішення. 

Воно не було спонтанним?
Ні, це рішення було цілком обдуманим. 
У мене вже все було зібрано, я просто взяв 
наплічник, сів у машину й поїхав.

А скільки колег із вашої професії 
знаєте, які приблизно так само вчи-
нили?
З моєї професії, із тих, що я тепер маю на-
году бачити — достатньо. Я не можу у від-
сотковому співвідношенні сказати, тому 
що з кожним днем колег стає все більше. 
Але ті дизайнери, з якими я зустрівся в ар-
мії, це дуже хороші фахівці.

Маю на увазі, що то не мусять бути 
дизайнери, але невійськові…
Невійськових дуже багато. Тобто зараз не 
військових, не кадрових військових у вій-

ську більше, ніж кадрових. Тому що ми ро-
зуміємо інтенсивність бойових дій із 2014 
року, і через ті активні бойові дії, які за-
раз йдуть, розуміємо, що кадрових в армії 
стає все менше. 

Залужний так і сказав, що війну по-
чинають професійні військові, а за-
кінчують бухгалтери.
Та суть в іншому, суть у тому, що армія — 
це ми всі. Це не є хтось там, хто вчиться 
на офіцера чи на сержанта. Армія — це 
ми всі. Це наше завдання, усього народу, 
у потребі стати до зброї, як це було завж-
ди. У принципі, завжди так в українській 
історії було, що за Козаччини, що навіть за 
часів УНР… Були професійні військовики, 
які вчили, які служили в німецькій армії, 
австрійській, польській і так далі. Але це 
були офіцери. А солдатами були прості 
селяни. Які теж вчилися, як і ми зараз 
вчимося: і стріляти, і копати, і виконувати 
різні завдання… От ніколи я не думав, що 
мені доведеться таке виконувати.

А якась підготовка у вас була до того 
часу, от, скажімо, ще в дитинстві, на-
приклад, Пласт? 
Так, я був і залишаюся членом Пласту, із 
чотирнадцяти років. Підготовка з Пласту 
дуже допомогла. Найбільше, що я в Плас-
ті ціную, це навіть не питання дисциплі-
ни або підпорядкування наказам. Вмін-
ня організувати процеси, менеджмент, 
він важливий як ніколи. І комунікувати 
з людьми. Дві важливі речі, які я вважаю 
у війську потрібні, крім того, щоб копати 
і стріляти. Розмовляти з людьми й органі-
зовувати процес, і це завжди в будь-кого 
будуть цінувати. І Пласт у мені це заклав 
у дитинстві, і я йому за це дуже вдячний. 
Я досі залишаюся членом Пласту, хоч 
я і не був виховником, але це інша історія.

ТАРАС ІЩИК: «СИМВОЛИ ВАЖЛИВІ ЯК НІКОЛИ, ОСОБЛИВО ЗАРАЗ»
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Як повернути силу словам?
Ростислав Кузик
Фото: Український журнал

У рамках Lviv Book Forum 
відбулася презентація книжки 
«Найстрашніші дні мого 
життя» — збірки репортажів 
про воєнні злочини росіян, 
які написали журналісти 
The Reckoning Project — 
ініціативи українських 
і міжнародних медійників, 
аналітиків та юристів із 
документування воєнних 
злочинів. Про відплату та 
справедливість говорили 
Джанін ді Джованні, Пітер 
Померанцев, Олексій 
Радинський, Ангеліна 
Карякіна. Ми підготували 
конспект цієї розмови, 
вибравши найцікавіше.

Безкарність, що лежить у темряві

Джанін Ді Джованні:
Ми у The Reckoning Project вважаємо, що 
факти не брешуть, адже це прямий шлях 
до того, щоб довести правду до справед-
ливості. Існують шляхи втілення міжна-
родної справедливості й ми йдемо ними, 
бо нас спонукає глибоке прагнення пока-
рати безкарність, яка, як ми віримо, живе 
в темряві. А пролити світло на темряву 
дозволяє журналістська діяльність.

Ми почали наш проєкт у перші дні пов-
номасштабного вторгнення росії в Украї-
ну, виходячи з мого та Пітера Померан-
цева переконань, що нам потрібно навіть 
більше, ніж просто журналістика — нам 
потрібні свідчення, які були би прийнят-
ними для суду. Ми хочемо допомогти 
прокурорам робити їхню велику роботу 
з переслідування владіміра путіна і його 
воєнної машини. Мої переконання ґрун-
туються на гіркому досвіді роботи на чис-
ленних війнах, де я як репортерка бачила, 
як злочинцям сходили з рук найбільші 
злочини. Ми хочемо не допустити цього.

Атаки на пологові будинки

Ангеліна Карякіна: 
Я розпочала роботу в проєкті з Маріуполя. 
Історія знищення цього міста зачепила 
мене дуже сильно і стала для мене особи-
стою, адже там у мене було багато друзів 
і знайомих.

Коли я почала досліджувати бомбар-
дування Маріупольського драматичного 
театру та інших об’єктів, я довідалась, що 
вагітна. А серед об’єктів, які бомбардува-
ли в Маріуполі, був пологовий будинок, 



35

тому моє дослідження зачепило і його. 
Тоді ж я подумала, що варто приділити 
цій частині історії більше уваги. 

Маріупольський пологовий будинок ата-
кували 9 березня 2022-го. Тоді там перебу-
вало 20 жінок. Деякі з них сильно постраж-
дали, а одна, на жаль, загинула разом із 
ненародженою дитиною. Її звуть Ірина Ка-
лініна. Потерпілих жінок розіслали по ін-
ших лікарнях. І потім вони пережили інші 
напади на ці лікарні. Тобто росіяни здійс-
нили не один такий воєнний злочин. Мене 
це вразило. Згодом, коли Маріуполь оку-
пували, майже всім цим жінкам довелося 
пройти фільтрацію, а потім — отримати 
російські документи, аби виїхати з міста.

Я написала матеріал, який увійшов до 
цієї книжки, а зараз працюю над докумен-
тальним фільмом про ці події. Я говорю 
з постраждалими жінками, із деякими чо-
ловіками, які втратили своїх дружин, з лі-
карями, котрі тоді допомагали цим жінкам. 
І розумію, що злочинів було дуже багато.

Окупація Чорнобильської зони й АЕС

Олексій Радинський:
Коли я долучався до The Reckoning Project, 
я думав про три речі. По-перше, жоден із 
воєнних злочинів, який здійснили росі-
яни, не має залишитися без покарання. 
Нічого не можна забувати — навіть ті зло-
чини, які трапилися на самому початку 
повномасштабного вторгнення, адже ро-
сіяни нагромаджують злочини, це така 
собі стратегія, аби змусити глобальну 
аудиторію забути про те, що сталося на 
початку. Друге — це те, що ми як журна-
лісти повинні думати про вразливість ро-
сійського війська. Ми знаємо, що провалів 
у них багато, але також бачимо, що серед 
них є ті, які виділяються на загальному 
тлі. По-третє, коли ми досліджуємо й до-
кументуємо воєнні злочини, справді вар-
то старатися не змальовувати українців 
лише як жертв цих злочинів, бо це не так. 
Це слід пов’язувати з історіями спротиву.

Ці три міркування змусили мене зо-
середитися на цьому ранньому злочині, 
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який відбувся в перші години після по-
чатку повномасштабного вторгнення. Це 
військова окупація Чорнобильської зони 
й АЕС. За час окупації жодна людина не 
загинула, але потенціал цього злочину  
і його потенційні наслідки могли впли-
нути на мільйони людей. Крім цього, 
мені вдалося довідатися, що на ЧАЕС був 

винятковий приклад спротиву працівни-
ків. Ми знаємо, що там не було військових 
дій, бо наші військові змирились із про-
токолом, який забороняє військові дії на 
атомних станціях. Тим не менш, праців-
ники зміни, яка потрапила в полон, пе-

режили величезний стрес п’ятитижневої 
роботи в окупації без відпочинку та сну. 
Вони знайшли в собі сили не лише мовч-
ки противитися росіянам, а й шантажу-
вати їх.

Протягом окупації ЧАЕС був ядерний 
шантаж із боку російської армії, але вия-
вилось, що це гра, у яку можна грати вдвох. 
Люди, які продовжували роботу на ЧАЕС, 
почали шантажувати росіян. І це зіграло 
свою роль не лише в ситуації з окупацією, 
а й у битві за Київ загалом. Саме про цю 
ситуацію я писав для книжки «Найгірші 
дні мого життя».

Ще одним наслідком моєї роботи став 
документальний фільм «Чорнобиль 22». 
Оскільки цей злочин був злочином без 
жертв, то українські правоохоронні ор-
гани дуже неохоче бралися за роботу над 
ним, що цілком зрозуміло, адже було 
дуже багато злочинів, у яких загинуло чи-
мало людей. Ми намагалися працювати зі 
слідчими, а також з екологічним відділом 
офісу генпрокурора. Нам здалось, що їхня 
думка теж змінюється. Спершу я побачив 
небажання прокурорів братися за справу, 
у якій ніхто не загинув. Але наша робота 
полягає також у тому, аби змінювати дум-
ку людей. Ми наполягали, що попри від-
сутність жертв, загинути могли мільйони.

Сподіваюсь, українські правоохорон-
ці розділять оптимізм щодо цієї справи, 
який маємо ми й наші міжнародні парт-
нери. Слід звертатися до всіх судів, щоби 
винуватців переслідували. Ми знаємо всіх 
командирів російської армії, які очолюва-
ли захоплення ЧАЕС. Тому я маю надію, 
це матиме відповідні наслідки.

Важливість України

Джанін ді Джованні:
Тут хочу звернутися до Пітера Померан-
цева. На самому початку повномасштабної 
війни ви сказали, що Україна — це наше 
минуле й майбутнє. Чому Україна настіль-
ки важлива, чому події тут важливі для 
світу та історії?

За час окупації 
Чорнобильської зони жодна 
людина не загинула, але 
потенціал цього злочину і його 
потенційні наслідки могли 
вплинути на мільйони людей. 
Крім цього, мені вдалося 
довідатися, що на ЧАЕС був 
винятковий приклад спротиву 
працівників. Ми знаємо, 
що там не було військових 
дій, бо наші військові 
змирились із протоколом, 
який забороняє військові 
дії на атомних станціях. Тим 
не менш, працівники зміни, 
яка потрапила в полон, 
пережили величезний 
стрес п’ятитижневої роботи 
в окупації без відпочинку та 
сну. Вони знайшли в собі сили 
не лише мовчки противитися 
росіянам, а й шантажувати їх.
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Пітер Померанцев:
Львів — це місто, де вчилися Рафаль Лем-
кін та Герш Лаутерпахт. Тому історично 
Львів був містом, де зло описується, зо-
крема юридично. І це один з перших кро-
ків боротьби зі злом. Звісно, його можна 
подолати й на полі битви. Я думаю, так 
само було із Чорнобилем. Він знищив 
Радянський Союз, але заодно він був пе-
ремикачем, який привів нове поколін-
ня зеленого руху, концепт антропоцену. 
Чорнобиль був початком цілого нового 
мислення, яке зараз є надзвичайно важ-
ливим як політично, так і юридично. Він 
був у центрі демократичної політики.

В Україні регулярно відбувається якесь 
велике зло — Голодомор, велика частина 
Голокосту, Чорнобиль і так далі. А тоді 
там постають нові сенси. Можна думати, 
чому так. Сергій Плохій у своїй книж-
ці про Україну каже, що це через те, що 
Україна є на пограниччі імперій. Усе це 
дає Україні глобальну роль. І це позитив-
ний бік питання. Мені здається, що це 
якась така доля України — бути місцем, 
де зло відбувається, але де воно зазвичай 
отримує поразку, зокрема воєнну. І де ми 
знаходимо як історичні, так і юридичні 
сенси, аби могти опрацьовувати зло.

У найкращому своєму вияві закон — це 
кодифікований спосіб боротьби зі злом. Це 
створення мови й засобів для того, аби ви-
значити й подолати зло. Знову ж таки, не 
дивно, що певні описи Голокосту постають 
з-під пера журналістів чи романістів із цьо-
го регіону. Гадаю, це частина долі України.

Шлях від правди до справедливості

Пітер Померанцев: 
У тому, що росія намагається зробити,  
є знущання як над мовою, так і над вла-
дою. Вони хочуть показати, що вони на-
стільки всесильні, що можуть і казати,  
і робити що завгодно. Можуть спершу бре-
хати тобі в очі, а потім бомбардувати по-
логові будинки, шантажувати цілий світ 
екоцидом та ядерним тероризмом. Це речі 
одного порядку, вони йдуть поруч.

Відповідальність має настати як у судах, 
так і в боротьбі за правду, коли ми кажемо: 
«Ні, ви брешете, ваша брехня матиме на-
слідки». Як повернути силу словам? Через 
прив’язування їх до юридичних процесів. 
Ми, журналісти й режисери, розповіда-
ємо історії. Reckoning, відплата — це ро-
бота великої команди, у якій найбільше 
завдань випадає саме на юристів. У нас  
є 6 міжнародних правників, частина з них 
має досвід роботи в Сирії. Також у нас є 35 
українських слідчих, які збирають докази 
та свідчення потерпілих і очевидців. Ми 
намагаємось отримати їхні свідчення, аби 
створити розповіді, які дозволять генпро-
курору подумати про різні злочини, пере-
конати весь світ у тому, що путін здійснив 
кричущі злочини неодноразово, і з цим 
щось треба зробити.

Ми хочемо показати, що путін — це ба-
гаторазовий злочинець, рецидивіст. Він 
влаштовував воєнні злочини в Ічкерії, 
Сирії та Україні. Тим паче, винен не лише 
він, а ціла система, за яку він відповідає. 
Воєнні злочини здійснювалися багато ра-
зів і будуть повторюватися надалі, поки 
ми не зупинимо росіян.

Джанін ді Джованні:
За 30 років моєї роботи на різних війнах  
і співпраці з міжнародною системою спра-
ведливості, ця війна є першою, де свідчен-
ня збираються під час того, коли злочини 
відбуваються. Зазвичай цей процес триває 
роками. Минає дуже багато часу, поки все 
дійде від судмедекспертів до прокурорів,  
а потім до міжнародного суду.

В Україні вже є представництво міжна-
родного кримінального суду, є дуже ба-
гато різних неурядових організацій, які 
працюють над спільною метою — спра-
ведливістю для України. Пітер Померан-
цев має рацію: якщо путіну зійдуть з рук 
злочини в Україні, він здійснить їх ще 
десь. Але це в Україні починається пока-
рання безкарності, тут ми маємо схопи-
ти його за руку. Україна може стати дуже 
важливим прикладом для всіх потерпілих 
від воєнних злочинів путіна.

ЯК ПОВЕРНУТИ СИЛУ СЛОВАМ?
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Путінська чи російська агресія?

Джанін ді Джованні: 
Ми говоримо «путінська агресія», бо хо-
чемо, аби його покарали. Але так, зло-
чинцями й винуватцями є саме ті люди, 
які здійснювали злочини в Бучі та інших 
містах. Це люди, з якими ми теж працю-

ємо. Коли ми збираємо свідчення, люди 
описують тих, хто катував їх, ґвалтував, 
вбивав або забирав їхніх дітей. Тому коли 
я говорю «путінська», я маю на увазі всю 
систему. Ми маємо встановити ланцюжок 
командування і прив’язати скоєні злочи-
ни до путіна.

У боснійських таборах зґвалтували 20 
тисяч жінок. Робили це сербські солдати, 
але все піднялося до найвищого коман-
дування, адже накази йшли згори. Тобто, 
ясна річ, що це солдати ґвалтували, однак 
слідчим вдалося довести, що це йшло зго-
ри. Відтак ми намагаємось дивитися на 
картину сповна. Російські солдати звід-
кись же отримали цю безкарність, згідно 
з якою вони можуть зайти в Бучу, прола-
мувати людям голови, розстрілювати без 
суду і слідства.
Пітер Померанцев:
Очевидно, що солдати, які вбивали, вин-
ні. Очевидно, винне їхнє командування. 
Але зараз у нас є нагода схопити велику 
рибу — ідеологів та пропагандистів цього 
всього. Можливо, навіть тих, хто займався 
русифікацією чи екоцидом. Це величезні 
кроки вперед. І в нас на це куди більше на-
год, ніж будь-коли в історії.

Чи буде досягнуто справедливості?

Джанін ді Джованні: 
Ми почали наш проєкт під принципом «не 
нашкодь». Особливо це стосується роботи 
зі свідками, тому що не можна ретравмати-
зувати їх. Але ми нікому не можемо нічого 
пообіцяти. Я багато років працювала в та-
борах для біженців. Люди питають найріз-
номанітніші речі: чи врятуємо ми їхню ди-
тину, чи доставимо листа для когось тощо. 
А зараз люди питають, чи постануть перед 
судом злочинці. Ми не можемо цього обіця-
ти. Не можемо сказати, що справедливості 
буде досягнуто, бо ми не бог, ми не знаємо, 
що буде в майбутньому. Ми збираємо сотні 
свідчень зі швидкістю, якої раніше не бачи-
ли. Масштаби воєнних злочинів величезні, 
тож ми працюємо не покладаючи рук. Це 
єдина війна на моїй пам’яті, де є такий рі-
вень готовності й такі темпи збору свідчень.

Пітер Померанцев: 
Питання в тому, що ми розуміємо під 
справедливістю. Справедливість у Гаа-
зі, на яку ми покладаємо великі надії, чи 
якась інша справедливість? Гадаю, має 

Львів — це місто, де 
вчилися Рафаль Лемкін 
та Герш Лаутерпахт. Тому 
історично Львів був містом, 
де зло описується, зокрема 
юридично. І це один з перших 
кроків боротьби зі злом. 
Звісно, його можна подолати 
й на полі битви. Я думаю, так 
само було із Чорнобилем. Він 
знищив Радянський Союз, але 
заодно він був перемикачем, 
який привів нове покоління 
зеленого руху, концепт 
антропоцену. Чорнобиль 
був початком цілого нового 
мислення, яке зараз є 
надзвичайно важливим як 
політично, так і юридично. Він 
був у центрі демократичної 
політики.
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бути така собі павутина справедливостей. 
Є судові справи, які невдовзі відкриються 
для міжнародної юрисдикції, а є справи, 
які розглядають українські суди. Якщо ми 
думаємо про Гаагу і правосуддя на трибу-
налі, варто уявляти це як мережу. Зараз 
той час, коли міжнародне правосуддя має 
більше нагод, аніж українське.

Є багато очікувань і є великий потенці-
ал справедливості в суді. Є справедливість 
у вигляді санкцій. Є правосуддя в сенсі 
створення протидії агресивній політиці. 
Є справедливість у сенсі дипломатичної 
ізоляції. Є справедливість на суді громад-
ськості. Коли я говорю про справедливість, 
я говорю про неї в найширшому розумінні. 
На вершині є злочин агресії і Гаага.

Один із проєктів, який ми заснували  
3 жовтня цього року, це проєкт-намагання 
зрозуміти, як можна добитися визнання 
вини пропагандистів у воєнних злочинах. 
Більшості пропагандистів усе сходило 
з рук. Приміром, у Нюрнбергу визнали 
винним лише одного нацистського про-
пагандиста — Юліуса Штрайхера. А ра-
діоведучого Ганса Фріче, який щодня вів 
програму із антисемітськими закликами, 
Нюрнберзький трибунал виправдав, він 
просто вийшов із зали суду.

Зараз у нас є добрий шанс, аби притяг-
нути пропагандистів до відповідальності. 
Маючи досвід Сирії, ми можемо скласти 
все докупи й показати, що російська пропа-
ганда є частиною воєнних злочинів разом 
із бомбардуванням лікарень. У нас є більше 
опцій, ніж дотепер, завдяки зібранню різ-
них даних. Ми можемо показати, що люди, 
які фінансували, організовували й займа-
лися пропагандою, робили це свідомо.

Ангеліна Карякіна: 
Роками я слідкую за процесом щодо 
вбивств на Майдані. В Україні всі знають, 
що протестувальників вбивав «Беркут». 
Однак мало хто знає, що це відкритий 
процес, який триває вже майже 9 років. 
За ґратами було п’ять офіцерів «Беркута», 
трьох із яких вже обміняли, а двоє досі 
перебувають у Києві. Також далеко не всі 

ЯК ПОВЕРНУТИ СИЛУ СЛОВАМ?
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знають, що слідству відомі імена всіх бій-
ців «Беркута», які стріляли на Майдані. 
Тобто коли стається велике горе, процеси 
набирають медійності. Але згодом, коли 
все зводиться до нудної судової роботи, за 
процесом перестають стежити масово.

Зараз же розпочато 100 тисяч прова-
джень через воєнні злочини. Це величез-
на робота. Станом на середину літа ген-
прокурор прозвітував, що 50 російських 
військовослужбовців отримали вироки  
в українських судах. Скільки людей зна-
ють їхні прізвища? Мені здається, нам 
слід бути трохи уважнішими та оптимі-
стичнішими, адже зроблено багато. Тим 
паче, що зроблено це в той час, поки три-
ває війна.

Ми знаємо імена тих російських солда-
тів, які вбивали на виїзді з Бучі, знаємо 
про генерала Гощєва, який, як вважає 
СБУ, давав наказ бомбардувати Маріу-
поль. Через те, що ця війна відбувається 
в епоху відкритих даних, за півтора року 
ми знаємо стільки, скільки, мабуть, не 
було відомо за жодну війну. Робота три-
ває. Поки небагато винуватців перебуває 
за ґратами, та й навряд чи всі ті 100 000 
солдатів, які скоїли воєнні злочини, таки 
потраплять до в’язниці, однак один із еле-
ментів справедливості — це називання, 
проговорення правди. А їхні імена відомі.

Чи можливо пришвидшити процес?

Джанін ді Джованні: 
Якщо подивитися на війну в Балканах, 
Югославію, Руанду або випадки, коли ще 
не дійшло до суду над злочинцями, як це 
є у випадку ІДІЛ, тоді можна сказати, що 
так, справедливість надзвичайно повіль-
на. Але в Україні ми бачимо, як громадян-
ське суспільство працює разом із правни-
ками і прокурорами. Раніше я не бачила 
такого рівня взаємодії.

Ми у The Reckoning Project маємо власну 
методологію, інші подібні ініціативи також 
мають напрацьовані підходи до роботи. Ми 
почали працювати з ними задля спільної 
бази даних. Навесні я була на конференції 

United for Justice у Львові, яка об’єднала 
генпрокурора України та всіх прокурорів 
Європи. Саме на цій конференції постало 
рішення відкрити представництво Міжна-
родного кримінального суду в Києві.

Я вважаю, що це величезні кроки вперед 
для міжнародного правосуддя. Чи потріб-
ні реформи? Так. І з цієї війни ми отримає-
мо уроки та висновки для наступного разу. 
А зараз нам ведеться значно краще, ніж  
у Сирії, де було важко збирати інформацію, 
поки тривали бойові дії. Але тоді було мало 
верифікації. Будь-хто міг сфотографувати 
бомбу й надіслати фото, аналіз та робо-
та над яким триває роками. В Україні цю 
процедуру покращено — є OSINT-знаряд-
дя, є багато верифікованих даних. Також 
ми працюємо разом із університетами — 
Стенфордом та юридичною школою Єля. 
І це прогрес. Далі ставатиме лише краще.
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Конспект дискусії «Війна як 
крах цивілізації: чи буде щастя 
після війни?» із 30-го Lviv Book 
Forum

Подія першого дня фестивалю виклика-
ла хвилю обговорень та думок. Попри те, 
що голос світу представляли адвокатки 
України зі США та Хорватії, не минулося 
без пошуку «хороших русскіх». Українські 
інтелектуали продовжують доводити За-
ходу, що російська імперська ідентичність 
неприйнятна в західній цивілізації. Наші 
колеги начебто погоджуються, але коли 
українці вимагають конкретики, воліють 
залишатися в площині ідей. 

До розмови наживо долучилися філо-
соф Вахтанг Кебуладзе, політолог Максим 
Яковлєв, через онлайн — історикиня Енн 
Епплбом і письменниця Славенка Драку-
ліч. Модерувала літературознавиця Тетя-
на Огаркова.

Війна як екзистенційна  
загроза цивілізації

Вахтанг Кебуладзе зауважив, що біль-
шість українців не хоче війни, але готова 
брати участь у ній як волонтери, військові 
чи цивільні, а росіяни навпаки — хочуть 
війни, але не готові брати в ній участь. 
Продовжуючи ідею тексту про Майдан 
Юрка Прохаська «Київ. Сльозогінне», фі-
лософ поставив слушне питання: чи є амо-
ральним вбивати вбивць та ворогів люд-
ства? Для нього цивілізація існує лише  
в одному прояві — як європейська чи за-
хідна, до якої належить і українська полі-
тична нація. Арабська умма чи китайська 
піднебесна годяться лише для мусульман 
чи китайців, а європейська цивілізація 
єдина пропонує універсальний спосіб іс-

Чи буде щастя після війни: 
роздумують інтелектуали
Наталія Колегіна, Львів
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нування людей у світі. Важливо, що ро-
сія ніколи не належала й не належатиме 
до неї — там ніколи не було вільних міст,  
а фундаментальні цінності, як-от свобода 
й гідність споконвіку видавалися загроз-
ливими для росіян. Кебуладзе провокує 
пошук відповідей на питання: чи призве-
де ця війна до краху нашої цивілізації? 
Якщо ми програємо, то що тоді? Чи наш 
спосіб буття гідний, щоб тривати?

Енн Епплбом переконана, що путін 
веде війну проти фундаментальних цін-
ностей громадянського суспільства, вер-
ховенства права, ідей ООН щодо геноциду, 
ідей прав людини, а також, щоб захопити 
нові території та помститися за розвал 
Радянського союзу. Путін — абсолютний 
правитель у клептократії, який у 2014-му 
побачив особисту загрозу для своєї влади 
в демократичній європейській Україні. 
За Епплбом, українська перемога пока-
же, що ідеї демократії в Ірані, Венесуелі 
чи Зімбабве сильніші, ніж ідеї автократії 
та диктатури. Історикиня наводить слова 
польського нобеліата Чеслава Мілоша та 
застерігає, що в українців та решти світу 
буде прірва досвідів, тож нам доведеться 
щодня розказувати світові, що відбуваєть-
ся з нами тут-і-тепер, і буде щораз важче 
пояснювати, якими ми стали.

Демократичний світ  
має відповісти силою

За Максимом Яковлєвим, європейська 
цивілізація довгий час перебувала в мирі 
й виховувала таку культуру, де протисто-
яння і відсіч є неприйнятними, а єдиним 
варіантом був діалог. Тому під час росій-
сько-української війни нас часто намага-
ються помирити з росією, ставлять поруч 
росіянку й українку, запрошують разом 
на міжнародні форуми тощо. Донедавна 
існувала хиба у сприйнятті демократії 
українцями — демократичне було чимось 
доступним, що межує з дешевизною, як-от 
«демократичні» ціни з реклами 90-х і ну-
льових. Демократія — це складно й доро-
го, а під час війни на неї тисне спрощення 

— отже, їй варто боротися і давати відсіч. 
А ще політолог наголосив, що світові тре-
ба вирішити кризу міжнародних органі-
зацій та ефективно захищати демократію.

Як українцям повернутися  
до нормального життя

Славенка Дракуліч зауважила, що вій-
на в Хорватії не загрожувала цивіліза-
ції та цінностям, але забрала сотні тисяч 
життів — натомість в Україні точиться 
справді велика війна. Письменниця за-
стерігає, скільки викликів перед нами 
постане після війни: відбудувати країну, 
інфраструктуру, архітектуру, демократію, 
зцілити суспільство та встановити різ-
ницю між пам’яттю та історією. Спосте-
рігаючи ось уже 30 років за психологією 
суспільства на війні й після неї, Дракуліч 
помічає силу пам’яті й пророкує, що зго-
дом українцям доведеться примиритися  
з російською меншиною на території 
України, а доти варто працювати з міжна-
родним трибуналом і воєнними злочин-
цями.

Адорно: «Чи буде поезія після 
Аушвіцу?», Кебуладзе: «Чи буде  
щастя після війни?»

У відповідь колегам Вахтанг Кебулад-
зе дав дві ремарки. По-перше, війну роз-
почав не путін, а росіяни; він — це лише 
відповідь на запит глибинного російсько-
го народу. По-друге, насильство — це одна 
з головних рис суспільного буття росіян, 
а для більшості війна — це найвищий 
момент їхнього життя. Кебуладзе впев-
нений, що остаточна перемога України 
— не в знищенні росіян, а в перетворенні 
російських ідентичності та трибу життя,  
а також руйнації імперії. 

Занурившись у природу термінів, про-
фесор міркував про щастя після війни. 
Для нього щастя не те саме, що й задо-
волення, адже людина може самостій-
но задовольняти свої потреби, фізичні 
чи інтелектуальні, а от щасливою може 
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бути лише поруч з вільними, гідними та 
щасливими людьми. Логічно виникає 
питання: як українцям бути щасливими 
в одному світі з росіянами? Кебуладзе не 
має на нього відповіді, однак попереджає, 
що українцям уже не повернутися в нор-
мальність 2013-го, де ми були наївними  
й затуляли очі на реальну небезпеку — су-
часну росію.

Чи розуміє Захід, що ми  
не зможемо повернутися у стан «до»

За Епплбом, розуміння варіюється від 
країни до країни й від особи до особи. Де-
які європейці розуміють загрозу росії для 
всього світу. Наприклад, звідусіль оточена 
миролюбними сусідами Німеччина рані-
ше спокійно могла вести бізнес з росією чи 
Китаєм, не вбачаючи в цьому якогось по-
літичного значення. Однак приходить ро-
зуміння, що такий світ закінчився. Хтось 
досі ностальгує за ним, а інші підтриму-
ють ідею змін, коли архітектура захисту 
має працювати інакше. З огляду на росій-
сько-українську війну економіка європей-
ців та американців переходить на воєнні 
рейки й виділяє кошти на захист України 
й самих себе — замість соціальних виплат 
та добробуту вкладають у захист.

Апелюючи до російських декабристів та 
дисидентів 60-х, інтелектуалка вислов-
лює надію на те, що не всі російські лібе-
рали проімперські, і росія може змінити-
ся.

Чи побачимо відновлення  
справедливості

Роздумуючи про те, чи ми будемо задо-
волені результатами відновлення спра-
ведливості на звільнених територіях, 
Яковлєв сказав: будемо — аж після до-
кладання великих зусиль по війні. Опису-
ючи знання світу про росію квазітерміном 
«толстоевский», міжнародник шкодує, що 
всі інші реалії сучасної росії світ часто не 
помічає. Так, професор russian studies десь 
з-за кордону почувається знічено, якщо 

йому перелічувати назви народів, які аси-
мілювала російська імперія, але доти він 
про них не думав.

Дракуліч наголосила, що серед росіян 
неодмінно є люди, які прагнуть змін для 
сучасної росії — не варто демонізувати 
всіх. Письменниця застерегла бути пиль-
ними, бо у світі були й з’являються проро-
сійські сили, як-от керівники Угорщини 
чи Словаччини, а наступного року відбу-
дуться вибори в США, де велику прихиль-
ність мають праві партії.

Запитання від авдиторії

Кульмінацією дискусії стали питання гля-
дачів до іноземних спікерок наприкінці. 
Перше дошкульне питання прилетіло до 
хорватки. Спікерку запитали, чому в її 
останній виданій книжці «Війна всюди 
однакова» досвіди двох матерів — україн-
ської та російської — поставлено поруч як 
рівні чи подібні, хоч це досвіди агресора та 
жертви. Дракуліч відповіла, що сутнісно 
важливою для неї є втрата сина, яку пе-
реживають обидві жінки, а не намагання 
зрівняти різні досвіди.

До Енн Епплбом із залу надійшло не 
менш гостре питання про російських дис-
идентів. Повітря сповнювалося напругою, 
бо ж спікерці потрібно було відповісти 
чи не за всіх західних інтелектуалів, які 
обороняють російських лібералів. Логіч-
ною була дещо обурено-ображена реакція 
Епплбом на «звинувачення» з авдиторії. 
Вона не назвала імен російських дисиден-
тів, а наостанок висловила віру в те, що 
хтось, зокрема й росіяни, не успадковують 
зло з молоком матері, і ще можуть зміни-
тися.

Зрештою, у цій дискусії стало очевид-
ним, що погляди українських та західних 
інтелектуалів на цю війну та майбутні 
кроки всіх сторін дещо різняться, а укра-
їнськими голосами й далі треба гучно по-
яснювати специфіку нашої позиції.

ЧИ БУДЕ ЩАСТЯ ПІСЛЯ ВІЙНИ: РОЗДУМУЮТЬ ІНТЕЛЕКТУАЛИ
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КУЛЬТРЕВЮ

Історія про реалізацію 
всеукраїнського проєкту 
«Портрети Маріуполя» не буде 
схожою на будь-який інший 
матеріал. Це сповідь, сповнена 
власним болем, чудотворним 
зціленням і голосами 
мирних маріупольців та 
маріупольчанок. Відверта 
оповідь про дистанцію 
тривалістю в півтора року. 
Шлях від абсолютного щастя до 
справжнього пекла й назад.

Частина 1

Літо 2021, Маріуполь
Привіт, мене звати Алевтина Швецова.  
Я народилась і виросла в Маріуполі, з мо-
локом матері увібрала любов до Азовсько-
го моря, старовинних вуличок і людей, які 
змінюють це місто на краще. Уже 6 років 
я працюю на телебаченні, зараз створюю 
проєкт «Місце сили» про локації, пам’ят-
ки та цікавинки Маріуполя, які дарують 
його мешканцям життєву енергію, натх-
нення. Моє місце сили — це море. А сьо-
годні в нашому місті проходить унікаль-
ний книжковий фестиваль Open Book, 
який об’єднав видавців, літераторів, чита-
чів з усієї України. Ця подія відбувається 
в рамках масштабного проєкту «Велика 
культурна столиця – 2021». Уявіть, цього 
року Маріуполь впевнено здобув це зван-
ня, тепер у нашому місті один за одним 
реалізовуються мистецькі заходи. Попри 
близькість фронту (до нього — якихось 

Портрети Маріуполя:  
аби світ знав
Алевтина Швецова, журналістка, маріупольчанка, авторка проєкту 
«Портрети Маріуполя», Львів – Маріуполь
Фото: Аліна Комарова, Олександр Євмененко
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20 кілометрів). Я люблю Маріуполь! До 
речі, на фестиваль завітала моя подруга 
Настя, нумо, познайомлю вас із нею.

Анастасія Євдокимова — освітянка, 
вчителька, рушійна сила! Ми вперше 
зустрілися з нею під час фестивалю «Го-
гольфест» роком раніше, і це була знакова 
подія (наскільки знакова — зможу зро-
зуміти вже за декілька років). Разом їли 
грецькі чебуреки чір-чіри та відому марі-
упольську шаурму, гуляли містом і навіть 
рятували безхатнього песика, якого збив 
дурень-мотоцикліст.

Лютий 2022, Маріуполь
За тиждень до повномасштабного втор-
гнення рф у Маріуполі проходив вишкіл 
для цивільних, на якому можна було діз-
натися про правила надання першої допо-
моги, ази мінної небезпеки, як поводитися 
зі зброєю. А ще в місті було багато інозем-
них журналістів. Усі питали: ви готові до 
війни? Ми жили в ній 8 років. Ви зробили 
запаси їжі? Так, у нас є пачка макаронів 

і декілька банок консервів. Ви плануєте 
їхати з міста? Ні, ми будемо тут до остан-
нього.

На жаль, ці слова стали пророчими для 
майже 100 000 цивільних, які загинули 
тієї пекельної весни в знищеному Маріу-
полі.

Березень 2022, Кривий Ріг
Мене звати Алевтина Швецова, з роди-
ною ми вийшли пішки з Маріуполя після 
того, як авіабомба влучила в наш будинок 
і вбила сусідів. Так, там справжнє пекло. 
Міста нема, на вулицях — непоховані тіла 
мирних людей. Їжі та води нема, світло 
та зв’язок відсутні. Але наші воїни бо-
ронять останню фортецю — Азовсталь. 
Голос Анастасії в слухавці я почула одним 
із перших:

– Алевтино, як добре, що ви живі! До вас 
їде посилка з речами. Не сперечайся. На-
беру згодом.

Маріупольці, затамувавши подих, онов-
лювали месенджери. Найстрашніше — 
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«був у мережі 2 березня 2022» (день, коли 
зник зв’язок). Тепер більшість цих контак-
тів уже анульовані мобільними операто-
рами. Люди загинули. А ті, хто вибрався, 
не могли повірити в реальність подій. Ось 
воно — життя, сповнене фестивалями, 
щастям, безтурботністю. І вже за мить — 
диво, коли не загинув під обстрілами. Або 
від голоду. Або від неможливості отрима-
ти медичну допомогу. Для 100 000 дива не 
сталося (100 тисяч — сума кругла, але не 
реальна, скільки за цими шістьма цифра-
ми людських імен і доль — досі невідомо).

Чим я можу бути корисною? Я розпові-
датиму про реалії облоги Маріуполя ме-
діа: українським, іноземним... Але чула  
і зворотний зв’язок від журналістів: не всі 
готові до відвертостей. Хтось через психо-
логічно-пригнічений стан, хтось — через 
те, що в окупації залишилися рідні (боя-
лися нашкодити).

– Алевтино, — голос Насті в телефонній 
слухавці сповнений турботою. — Якщо ти 
маєш сили та бажання щось зробити про 
Маріуполь, я допоможу.

Так розпочався проєкт «Портрети Марі-
уполя».

Частина 2

Травень 2022 року був сповнений радіс-
ними та гіркими подіями: друзі вийшли 
на зв’язок і змогли вибратися з окупова-
ного міста, не могла повірити, що під час 
бойових дій загинула бабуся, ми крича-
ли разом з усім світом Save Mariupol. Save 
Azovstal і вірили, що вихід маріупольсько-
го гарнізону в полон — це порятунок на-
ших воїнів.

Саме тоді ми зустрілися з другом-фо-
тографом із Маріуполя Сергієм Макаро-
вим і почали згадувати щасливе життя 
в мирному місті, наших спільних друзів 
— живих і загиблих. І кожна історія була 
сповнена невимовним горем, про яке має 
дізнатися світ.

Упродовж 10 років Сергій Макаров ство-
рював щасливі спогади для маріупольців: 
знімав весілля, лавсторі, вечірки. Він кар-

бував посмішки, любов, радісні миті. Сам 
Сергій зі сльозами на очах розповідав, як 
не встиг врятувати з полум’я пожежі піс-
ля обстрілу свої світлини: дитячі, весільні 
з дружиною, ноутбук з усім архівом... За 
цими скарбами Сергій сумував більше, 
ніж за знищеною вщент квартирою. 

– Нам треба зафіксувати історії маріу-
польців. І спробувати відновити їхні пор-
трети.

Анастасія познайомила з можливостя-
ми Міжнародного фонду «Відродження»: 
за їхньої фінансової підтримки ми змогли 
розробити цілий проєкт, який охоплював 
пошук і збір історій, експедиції та зустрічі 
з героями, створення їхніх фотопортретів, 
друк і організацію виставок у трьох містах 
України, а також відеопродакшн — адже 
про долю героїв ми вирішили створити 
документальний фільм.
Ми — це громадська організація «Про-
стір Марії», члени та членкині якої також  
є маріупольцями та маріупольчанками. 
А ще нас об’єднує те, що всі ми пережили 
облогу та події страшної весни 2022 року, 
на щастя, вибравшись живими з пекла. 

Частина 3

Робота над проєктом була сповнена ви-
кликами, адже раніше ніхто з нас не за-
ймався такою масштабною та всебічною 
діяльністю. Ми співпрацювали з підпри-
ємцями, які також родом із Маріуполя, 
кожний етап обговорювали командно, але 
із часом стало зрозуміло, що наша історія 
під назвою «Портрети Маріуполя» — не 
тільки про розповіді героїв і героїнь, які 
пережили найстрашніше. Це можливість 
спостерігати за тим, як люди відновлюють 
втрачене відчуття дому. Як вони шукають 
роботу. Як заводять нові хобі та знайом-
ства. Як залишаються вірними справі 
всього життя або навпаки — кардинально 
змінюють рід діяльності, щоб адаптувати-
ся до нових умов.

Пошук героїв тривав близько місяця. 
Команда розуміла, що фізично не зможе 
зустрітися з усіма охочими. Тому, проана-
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лізувавши анкети (а ми робили відкритий 
анонс старту проєкту), вирішили обрати 
три міста в Україні, у яких зараз прожи-
ває найбільша кількість маріупольців  
і маріупольчанок, що згодилися до уча-
сті в проєкті. Цими містами стали Київ, 
Львів, Тернопіль. Але завданням команди 
було показати якомога більшу кількість 
історій, тому з іншими переселенцями 
були проведені онлайн-розмови, які зго-
дом опублікували на сторінках проєкту  
в Інстаграмі та Фейсбуці.

Що стосується зустрічей із героями та ге-
роїнями проєкту, то кожна з них була ковт-
ком свіжого повітря! Ці інтерв’ю мали ще 
й терапевтичний ефект, адже люди могли 
виговорити біль і розділити його з тими, 
хто не з чуток знає про події в заблоковано-
му місті. Точки дотику та розуміння стали 
вирішальними, і кожна бесіда завершува-
лася міцними обіймами зі словами «Ми 
обов’язково повернемося додому!».

Якби ви спитали, якими були ці історії, 
то, звісно, я мала б дати вам посилання 

на сайт громадської організації «Простір 
Марії», де всі тексти зібрані разом із фото. 
Але якщо ви зможете, то уявіть 27 людей, 
в очах яких відбивається шалений спектр 
емоцій. Серед цих героїв ви зустрінете...

... В’ячеслава Долженка, 65 років, упро-
довж останніх 30 років він збирав уні-
кальний музей старовинних речей у під-
валі власного будинку. Під час облоги  
в цьому підвалі ховалися 20 маріупольців. 
Серед раритетних меблів, картин, експо-
натів минулого століття та старовинного 
роялю. Уже наприкінці березня цей музей 
разом із головною родзинкою колекції — 
кам’яною половецькою бабою, якій понад 
1000 років — згорить за лічені хвилини. 
Кам’яна баба розсиплеться на попіл, а В’я-
чеслав ледь встигне врятувати 92-річну 
матусю та собаку...

... познайомтеся з Лідією Алагіровою, 
працівницею Укрзалізниці, яка викинула 
ключі від власної згорілої квартири в море, 
наче оберіг, щоб обов’язково повернутися... 
... ви побачите й онкохірурга Владисла-

ПОРТРЕТИ МАРІУПОЛЯ: АБИ СВІТ ЗНАВ
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ва Саєнка, який вимушений був оперу-
вати поранених маріупольців без світ-
ла, води, з мінімумом медикаментів... 
... а це — Андрій Грішин, студент коледжу 
мистецтв, який укривався в маріуполь-
ському Драмтеатрі та покинув його за лі-
чені години до авіаудару...

... ви зустрінетеся з молодою родиною 
Альбертаса та Валентини, які виходили 
пішки з міста, коли жінка була на 5 місяці 
вагітності...

... з Алісою Чумак, яка чекає чоловіка  
з російського полону...

... із Сергієм Науменком, який зараз 
виготовляє сувеніри зі знищеної техніки 
окупантів...

Ви почуєте їхні голоси, побачите їхні 
очі. Дізнаєтеся, яким було їхнє життя. 
З’ясуєте, як воно триває.

Частина 4

Весна – літо, 2023 
На відкритті виставок було також багато 
обіймів і тепла. Здавалося, що це зустріч 
добре знайомих поміж собою людей. Але 
об’єднувало всіх присутніх горе. Або спів-
чуття. 

Першою відкрилася виставка в Києві 
— приймав Національний музей історії 
України. Сенси «Портретів Маріуполя» 
були посилені ще однією експозицією, яка 
розташовувалася поверхом вище — ви-
ставкою «Азовсталь: нові сенси». Це був 
літопис металургійного гіганта, який став 
фортецею. А в портретах маріупольців 
вбачалася особиста трагедія кожної ок-
ремої людини. Множинність цих історій 
продовжує формувати неймовірно вели-
кий (немає слова, яке би описувало те, що 
неможливо осягнути) масштаб трагедії 
цілого міста.

Другою точкою на карті виставкової іс-
торії став Львів. Люди приходили на та 
проходили повз експозицію в Центрі Шеп-
тицького, і знову стикалися поглядами  
з героями «Портретів Маріуполя»: мимо-
волі, на мить, пропускаючи через власне 
сито емпатії кожне слово й кожну подію.

У Тернополі приймав арткластер 
«На пошті». Під час організаційних за-
тверджень куратори простору сказали:  
«У нашому закладі часто проходять роз-
важальні стендапи. Чи доречно це до 
вашої виставки?». Звісно! Адже в нашо-
му житті сміх і сльози, щастя та трагедія 
йдуть пліч-о-пліч. Історії героїв проєкту 
вкотре довели це.

Епілог

Вересень, 2023 
Формально проєкт «Портрети Маріупо-
ля» завершився, але в реальності термінів 
і дат у нього немає: команда організаторів 
продовжує спілкуватися з переселенця-
ми, шукає можливості масштабування та 
проведення виставок за кордоном.

Ми б хотіли створити книгу з історія-
ми та фотопортретами наших героїв. Як 
ілюстрації варто використати і світлини 
будинків, де проживали люди — вигорілі 
багатоповерхівки, розбомблені будинки 
приватного сектору, знесені окупантами 
залишки будівель разом з останками люд-
ських тіл під купою цегли. 

Російсько-українська війна триває, а її 
події кожного дня залишають страшний 
відбиток на долях українців і українок. 
Трагедія Маріуполя — масштабний ци-
нічний злочин проти 500 000 невинних 
людей. Ми ніколи не маємо забувати та 
пробачати це.

Мене звати Алевтина Швецова. Я наро-
дилася і виросла в Маріуполі. Тимчасово 
проживаю у Львові та працюю над реалі-
зацією ініціатив, присвячених моєму рід-
ному місту, його культурі та історії. Зараз 
мій портрет — це тривожна валіза, бо не 
знаю, яким буде завтра. Життєвих сил до-
дає мрія: після деокупації Маріуполя по-
вернутися додому та докласти максимум 
зусиль до його відновлення та відбудови.
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Олексій Гладушевський — 
кінопродюсер, сценарист, 
режисер театру та 
співзасновник фестивалю 
Глядацького кіно «Миколайчук 
Open». Про перспективи 
розвитку українського кіно, 
молодих режисерів, про те, які 
фільми про сучасну війну вже 
є, і які будуть — у розмові.
 

Чому український глядач, ідучи  
в кінотеатр, буде надавати перевагу 
українському кіно?
Є кілька речей, які заважають сучасному 
українському кіно. Перша з них — пога-
ний маркетинг. Звичайно, ми маємо кей-
си хороших рекламних кампаній, як-от 
«Мавка» чи «Довбуш», але це радше виня-
ток. Мені все ж таки хочеться, щоб це ста-
ло правилом, а наші піарники перестали 
соромитися голосно про себе заявляти, 
створювати цікаві концепції і незвичні 
промоції. На мою думку, найкраща укра-
їнська маркетингова кампанія — це «Мав-
ка», але там був великий бюджет, який 
не всі українські продукти можуть собі 
дозволити. Виходить так: щоби привести 
глядача на фільм — потрібно вкласти ве-
личезні гроші в його промоцію, а цих гро-
шей немає. До прикладу, у голлівудських 
фільмах бюджет маркетингової кампанії 
може доходити ледь не до бюджету вироб-
ництва. 

Друга проблема — наслідок кіновироб-
ництва 90-х років. Українське кіно як таке 
можна розділити на блоки: поетичне кіно 
60-х, коли були «Тіні забутих предків» 
(реж. С. Параджанов), потім розквіт аніма-
ційного й неігрового кіно в 70-х, але вже у 
80-х на українських кіностудіях практич-
но не знімали україномовних фільмів. По-
ступово та методично російська мова й ра-
дянська культурна політика витісняла все 
українське, надаючи перевагу російським 
режисерам і сценаристам. 

Олексій Гладушевський:
«Найефективніший спосіб 
боротися з поганим кіно —  
це не дивитися його»
Спілкувалася Таня Новаківська 
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А в період незалежності просто було ба-
гато поганих фільмів. Чому? Могли бути 
різні причини — це й невміння знімати, 
і розпилення грошей. Через це з’являвся 
продукт дуже низької якості — саме він 
заклав підґрунтя багатьом стереотипам 
щодо українського кінематографу.

Тож потенційний глядач може й досі 
перебувати в колі цих стереотипів, поста-
вивши хрест на українському кіно. Тому 
мені здається: щоб люди пішли в кіно, по-
трібно про нього дуже правильно й багато 
говорити, а ще робити з показу подію.
 
 Що ви маєте на увазі під «робити  
з показу подію»? 
Подія — це коли ти як глядач знаєш, чому 
ти йдеш саме на цей фільм. Це зустрічі зі 
знімальною командою, акторами, ство-
рення бренду стрічки. А потім такі події 
формують ім’я і глядачі йдуть на наступ-
ний фільм, бо пам’ятають режисера чи 
актора. 

Схожа історія зараз відбувається з Ан-
тоніо Лукічем. Спочатку все працювало на 
ім’я режисера: рекламні кампанії, філь-
ми, вкладені гроші, а тепер ім’я працює 
на маркетингову кампанію. Тобто, якщо 
запитати, чому люди йшли на «Люксем-
бург, Люксембург», то це тому, що вони 
пам’ятають, що цей режисер зняв дуже 
класний фільм «Мої думки тихі», зняв 
серіал «Секс, інста і ЗНО». Хоч особисто  
я і не фанат цього серіалу, але ж про Лукі-
ча знають. Тобто він не сидів і не чекав чо-
гось, як багато режисерів роками чекають 
на можливість зняти наступний фільм.
Третя наша велика проблема — бракує 
багатожанровості. Я завжди запитую:  
а де наші детективи, мелодрами, драми? 
Ці жанри не були затребувані в кіно, тому 
вони перейшли на телебачення як серіа-
ли: призначені масовому глядачу й часто 
зроблені дуже примітивно. Тому я дуже 
радію, коли зараз з’являються такі історії, 
як «Між нами» (реж. Соломія Томащук). 
Я підтримую цей фільм хоча б тому, що 
за жанром це трилер-детектив із крутими 
жіночими образами.  

Четверта проблема, яку потрібно виріши-
ти кіношникам — це інститут зірок. У нас 
не вміють робити зірок з акторів, це ніко-
му не цікаво й не потрібно. 

Режисер Наріман Алієв казав, що укра-
їнцям потрібно дивитися наше кіно, тому 
що більше ніхто у світі не зможе з такою 
точністю зняти кіно про нас. Мені здаєть-
ся, що аргумент «свого для своїх» — це 
одна з тих речей, яка може вабити й підку-
пати навіть найбільш скептично налашто-
ваного глядача. 

Це дійсно так, але для цього українсько-
му кіно потрібно знайти свої коди, не пов-
торюватися, і в мене є дуже велика надія 
на молодих режисерів, які зараз показу-
ють своє бачення. Для мене завжди дуже 
важливо, щоб режисер не підлаштову-
вався під систему й робив усе ж таки щось 
нове. Наприклад, у вже згаданого Лукіча 
вже виробився дуже яскравий режисер-
ський почерк. 

Також, я вважаю, що Марися Нікітюк 
— неймовірна режисерка. Я її полюбив 
ще з коротких метрів, потім була стрічка 
«Коли падають дерева» — як на мене, один 
із найкращих українських фільмів. Зараз 
вийшов її фільм «Я, Ніна» — дуже цікава 
історія, спроба зробити більш масове кіно, 
не попсове, а саме глядацьке. Стрічка по-
казує важку тему хвороби на рак і те, як ця 
історія зроблена, — зламало мої очікуван-
ня. Це чесна історія боротьби жінки з хво-
робою, якій ти настільки віриш, що про-
живаєш її, і пропускаєш крізь себе емоції 
героїв. 
 
Хто і як може знімати про війну так, 
щоб це було правдивим і етичним 
щодо  людей, які це пережили? 
Оскільки я працюю з фестивалями, то ча-
сто маю змогу подивитися раніше якісь 
прем’єри, які були вже на фестивалях, але 
яких ще немає в прокаті. І після одного  
з таких переглядів я мав дискусію з коле-
гами на тему ігрових фільмів про війну  
в Україні. Врешті-решт ми дійшли вис-
новку: іноземцям краще не знімати ігрове 
кіно про Україну, особливо про події су-
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ОЛЕКСІЙ ГЛАДУШЕВСЬКИЙ: «НАЙЕФЕКТИВНІШИЙ СПОСІБ БОРОТИСЯ З ПОГАНИМ КІНО...»
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часної війни. І я розумію, що люди точно 
хотіли як краще, але вони зовсім не розу-
міють контексту, і того, що відбувається.  
З документальним кіно трохи інша історія 
— є дуже влучні приклади. 

Той же «Будинок зі скалок» (реж. Сі-
мон Леренг), який цього року боровся за 
Оскар.
Я знаю свіжіші приклади, які були на 
Одеському кінофестивалі чи на Docudays 
UA: по-перше, «20 днів у Маріуполі» (реж. 
Мстислав Чернов). Я вважаю, що це най-
краща документальна стрічка, і тут дуже 
спрацював тандем трьох українських жур-
налістів та американського постпродакш-
ну. 

Інша цікава історія — фільм «Звідки 
куди» польського режисера Мачека Ха-
мела. Фішка в тому, що режисер приїхав 
в Україну, вивозив із гарячих точок людей 
і зняв про це фільм. Було декілька різних 
операторів, але всі вони українці, і кожен 
блок знімав окремий оператор. Це дуже 
потужний проєкт, і в цьому випадку я не 
можу сказати, що іноземцям не можна 
знімати про війну, бо це кіно знято дуже 
влучно. 

А ще один із найбільш проукраїнських 
музичних фільмів це — «Крик моєї кро-
ві: історія Gogol Bordello» (реж. Нейт По-
ммер, Ерік Вайнріб). Сюжетом фільму  
є гастрольний тур гурту Gogol Bordello, під 
час якого Євген Гудзь, фронтмен гурту, 
висловлюється про події в Україні, нази-
ває війну війною і всі речі своїми іменами. 
Євген емігрував з України після Чорно-
бильської катастрофи, але йому болить ця 
війна. Над фільмом працювала потужна 
режисерська і продюсерська команда, і зі 
свого боку ми розуміємо, що Gogol Bordello 
— це всесвітньо відомий гурт, і дуже кру-
то, коли така історія виходить, тому що  
в неї буде велика аудиторія і багато людей 
її почує.
 
А якщо говорити про невдалі філь-
ми, особливо ігрові, які вже всти-
гли зняти українці, наприклад, 
«Юрик» (реж. Олександр Тіменко) 

від СТБ? А як знімати ігрове кіно 
про війну?
Сьогодні найпростіше знімати саме доку-
ментальне кіно. Але є нюанс, який знають 
продюсери, але не глядачі: кіно знімаєть-
ся для того, щоб його дивились (передов-
сім українці, а потім — іноземці). А укра-
їнці на документальне кіно ходять дуже 
погано: найуспішніший кейс — це «20 днів  
у Маріуполі», але в цієї стрічки був ве-
личезний масштаб підтримки й рекла-
ми. Окей, хто з українців захоче — той 
побачить, хто не захоче — не побачить, 
тож давайте знімати кіно для іноземного 
глядача! А з ним, на жаль, відбувається 
така штука: ми їм уже набридли зі своєю 
війною і зі своїм документальним кіно. 
Це сумна правда, про яку ніхто не хоче 
говорити, але прямо зараз на багатьох 
фестивалях є ліміт на фільми про війну  
в Україні.

І виходить, що буде багато матеріалу, 
багато проєктів, які нікуди не поїдуть.  
І тому зараз потрібно шукати форми, як 
розповідати про війну не напряму, не до-
кументально. Безумовно, є багато митців, 
які захочуть узяти цю тему, і відповідно, 
не всі зможуть розкрити її якісно, але чи 
може хтось заборонити їм спробувати? 
Якщо вони проситимуть на це державного 
фінансування, то так, але з тим же «Юри-
ком» — там немає жодної копійки від дер-
жави, то які претензії? 

Насправді найдієвіший спосіб боротися 
з поганим кіно — це ігнорувати його. Тобто 
не дивитися його на цифрових платфор-
мах, у кінотеатрі чи по телевізору — пока-
зувати продюсерам, що глядачу це неці-
каво, і відповідно, це не принесе грошей. 
Бо конкретно з «Юриком» вийшло так, що 
цей фільм подивилися мільйони людей 
по телевізору, на ютубі і з нього отримали 
гроші. А для продюсерів це знак, що воно 
працює. Так, фільм захейтили, у нього 
негативний шлейф, але це справжній хіт, 
причому через розголос і суспільну диску-
сію він отримав ще більше реклами. 

Нещодавно був дуже показовий випадок 
із російським фільмом «Свідок», який мав 
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би показувати «альтернативну» — зро-
зуміло, що пропагандистську — версію 
подій. І відбулося от що: на нього в росії 
не пішли люди, він провалився в прокаті 
і його не взяли на жодний хороший кіно-
фестиваль.
 
Фестиваль глядацького кіно «Мико-
лайчук Open» у 2022 році був єдиним 
фестивалем, який відбувся офлайн. 
Цього року фестиваль відбувся 
вдруге, уже із ширшою програмою  
і з фільмами іноземного виробни-
цтва. Розкажіть, як з’явилась ідея 
створити новий кінофестиваль та 
які плани на майбутнє?
Це все вийшло дуже спонтанно. Після по-
чатку повномасштабного вторгнення я ви-
їхав у Чернівці, перший час ми волонтери-
ли, але майже одразу я все-таки вирішив, 
що буду кориснішим, якщо робитиму те, 
що вмію робити добре. І ми з друзями зро-
били мистецький штаб, де об’єднували 
молодь, робили освітні програми, показу-
вали фільми й розвивали культурну сфе-
ру. А фестиваль народився із цього мис-
тецького штабу як логічне продовження. 

У нас було два великих козиря: перший 
— це приміщення Культурного центру Ми-
колайчука, яке нам надали під фестиваль, 
з крутим кінозалом, з крутим екраном  
і щойно зробленим ремонтом, і другий — 
це можливість провести його офлайн. 

На той момент усі українські кінофести-
валі оголосили, що вони відбуватимуться 
в онлайн-режимі. Але офлайн фестиваль 
із глядачами й обговореннями — значно 
цікавіший, тому багато продюсерів дали 
нам свої фільми. Так ми вмовили нада-
ти нам «Королів репу» (реж. Мирослав 
Латик) та ексклюзиви «Будинок “Слово”. 
Нескінчений роман» (реж. Тарас Томенко)  
і «Між нами» (реж. Соломія Тимощук). 

Уже в перший рік фестиваль вийшов 
дуже крутим. Цього року ми хотіли чо-
гось більшого й тому робили фестиваль 
міжнародним, бо передовсім розуміли, 
що у 2025 році буде певна криза україн-
ського кіно і його виходитиме набагато 

менше. З українських фільмів цього року 
ми показали «Злегка причинені двері» 
(реж. Олександр Биков) з Римою Зюбіною, 
«Подвійний іммельман» (реж. Марина 
Горшкова) і «Я, Ніна» (реж. Марися Ні-
кітюк). Також ми зробили великий кон-
курс короткого метру, бо його цьогоріч не 
було на Одеському кінофестивалі. 

Конкурс важливий, бо це підтримка 
молодих режисерів, які отримували кон-
такт із глядачем і розуміли, що потрібно 
працювати далі, що є перспективи, що їхні 
фільми дивляться. Ми усвідомлювали, що 
таке визнання їм дуже потрібне — це, ба-
нально, мотивація продовжувати знімати. 

Ми й надалі плануємо розвивати між-
народний напрям, тим більше, що цього 
року приїхали режисери, яких уже зна-
ють. Ми показали «МРТ» румунського 
режисера нової хвилі Крістіана Мунджіу, 
і «Хто ти, Філіпе?» польського режисера 
Міхала Квечинського, італо-українську 
копродукцію «Тривала втеча» від режисе-
ра Андреа Маньяні й багато інших — і це 
хороше портфоліо на майбутнє. 

ОЛЕКСІЙ ГЛАДУШЕВСЬКИЙ: «НАЙЕФЕКТИВНІШИЙ СПОСІБ БОРОТИСЯ З ПОГАНИМ КІНО...»
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З початку повномасштабного 
вторгнення серед безлічі 
викликів та труднощів перед 
українцями постав ще один: 
пояснити за кордоном, хто ми 
й за що боремось,  
а заразом — що таке українство 
й українська ідентичність. 
Огляньмо вісім книжок, які 
допоможуть нам впоратися 
із цим завданням. Добірка 
подана парами, у яких перша 
книжка — така, що можна 
знайти в перекладі англійською 
на полицях іноземних 
книгарень або на міжнародних 
інтернет-майданчиках продажу, 
як-от Amazon, а друга — 
українське видання, яке варто 
перекласти для іноземної 
авдиторії. Серед обраних 
видань є документальні та 
науково-популярні книжки, 
щоденникові записи, репортажі 
та есеїстика.

Україна багатовікова

Книжка Сергія Плохія «The Gates of 
Europe. A History of Ukraine» («Брама Єв-
ропи. Історія України від скіфських воєн 
до незалежності») адресована західному 
читачу. Метафора України як брами Єв-
ропи набуває нових значень у контексті 
сучасної російсько-української війни. 
Адже тепер Україна стає ще і своєрідним 
захисним щитом, який перешкоджає ро-
сійським варварам пройти далі на Захід, 
до цивілізованого світу. Плохій означує 
нашу причетність до формування світової 
історії та відбирає найголовніше з історії 
України від часів Геродота до занепаду 
СРСР і початку російсько-української вій-
ни у 2014-му. «Брама Європи» представ-

Зрозуміти українське: 
книжки, які пояснюють 
Україну іноземцям
Наталія Колегіна, Київ
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ляє історію українців як історію багато-
етнічної та багатокультурної нації, яка ще 
формується. Водночас Плохій наголошує 
на тому, що українська культура завж-
ди існувала в одному просторі з іншими 
культурами та шукала точок дотику для 
порозуміння. Єдине, що великою хибою 
тепер видається термін «російсько-укра-
їнський конфлікт» чи «українська криза», 
які годилося б називати російсько-україн-
ською війною. Зрештою, історичний нон-
фікшн від професора Гарвардського уні-
верситету залишається добрим джерелом 
інформації про історію України.

У книжці «Подолати минуле. Глобаль-
на історія України» український історик, 
професор Українського католицького 
університету Ярослав Грицак розглядає 
нашу історію з перспективи світової і ро-
бить спробу вписати важливі події з істо-
рії українства в загальний посібник з іс-
торії світу. Через любов до афористичних 
висловів Грицаку подекуди краще вдаєть-
ся провокувати, збурювати уми читачів 
та підкидати теми для жвавих дискусій, 
аніж цілісно ілюструвати історію Укра-
їни в контексті світової. Не отримавши 

пояснення до цитат-висловлювань авто-
ра на берегах видання, допитливий читач 
зможе пошукати додаткову інформацію 
чи пофантазувати довкола слів історика. 
Можливо, Грицаку-історику не годилося 

б надміру метафоризувати, однак Гри-
цаку-есеїсту цілком можна закладати 
багатошарові сенси й не пояснювати їх. 
Іноземному читачу варто брати до рук цю 
книгу із розумінням того, що він читає не 
наукову розвідку професора, фактологіч-
но вивірену й непохитну, а роздуми довко-
ла історії України в контексті світу.

Україна розмаїта

Українці — це нація передусім політична 
та водночас багатоетнічна, позаяк в Укра-
їні мешкають представники понад 100 ет-
носів. У книжці репортажів «Our Others: 
Stories of Ukrainian Diversity» («Наші інші. 
Історії українського різноманіття») Олеся 

Яремчук досліджує життя 14 етносів на 
українських теренах — турків-месхетин-
ців на Донеччині, шведів на Херсонщи-
ні, румунів на Чернівеччині, угорців на 
Закарпатті, євреїв у Бродах на Львівщині 
та ще 9 етносів у різних регіонах України. 
«Наші інші» — це збірка історій про Інших 
серед нас, які асимілювалися і мешкають 
у сусідніх будинках. А ще це фрагменти 
архіву понівечених радянськими депорта-
ціями, переселеннями чи втечами життів, 
про які маємо пам’ятати.

Як з’ясувалося з повномасштабним 
вторгненням росії в Україну, одна з важ-
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ливих характеристик української іден-
тичності — це вміння єднатися в кри-
тичних обставинах. Парадоксально, що 
до 24 лютого 2022-го тема єдності часто 
ставала каменем спотикання в приватних 
розмовах і публічних дискусіях. У збірці 
есеїв «Мости замість стін, або Що об’єднує 
українців?», створеної на основі проєкту 
Українського ПЕН і упорядкованої Тетя-
ною Терен, 20 українських інтелектуалів 
та інтелектуалок сучасності намагаються 
з’ясувати, що нас об’єднує. З есею поетки 
Катерини Калитко «Вагончик на краю 
світу» можемо виснувати, що нас об’єднує 
війна: «Так, ми справді страшенно велика 
країна з гігантським діапазоном досвідів: 
етнічних чисток і міжнаціональних шлю-
бів, партизанської боротьби й колабора-
ції, дисидентства і співпраці з режимом, 
революцій і реакціонізму, пасіонарності 
й хутірської яловості. Ми однаково здатні 
відчайдушно співати гімн під палаючими 
Профспілками, виносити з дому останні 
гроші, щоби вдягнути і взути військо, ди-
тинно, до сліз, радіти під стінами Софії 
під час Об’єднавчого собору». А скажімо, 
письменник і перекладач Остап Сливин-
ський по-іншому підходить до теми. Він 
намагається зрозуміти, що ж роз’єднує 
українців, і підсумовує, що це гра в нена-
висть — коли українці сприймають своїх 
земляків за незбагненного Іншого й во-
рогують між собою. Панацеєю нам слугу-
ватиме плекання спільної доброї пам’я-
ті. Автори збірки розвивають концепти 
мостів та стін, щораз вибудовуючи свіжі 
метафори і смисли. Цікаво поглянути те-
пер, що нас роз’єднувало до великої вій-
ни, і простежити, які наративи стали зов-
сім неактуальними, а що досі тривожить 
українців.

Україна антиімперська

Український шлях боротьби проти росій-
ської імперії в різних формах тривалістю 
в три століття описала Оксана Забужко  
в книжці-есеї «Min Lengste Reise» («Най-
довша подорож»). Книжка охоплює три 

часові зрізи боротьби українців за ви-
живання: восьми- чи пак дев’ятилітній 
— з початку російсько-української війни; 
тридцятилітній — період, коли росія про-
вадила агресивну політику асиміляції 
українців та ширила пропагандистські на-
ративи в незалежній Україні; та трьохсот-
літній — від перших поневолень україн-
ських земель. Забужко невтомно пояснює 
іноземцям специфіку російсько-україн-
ських стосунків та згубну політику нашої 
північної сусідки — есей-памфлет вийшов 
друком спершу за кордоном як ще одна 
спроба показати, про що нам ідеться.

Книжка есеїв Павла Казаріна «Ди-
кий захід Східної Європи» — про Украї-
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ну через призму погляду автора, яку він 
пам’ятає, знає та осмислює. Якщо Забу-
жко говорить про діахронічний зріз ро-
сійської експансії в Україні, то Казаріна 
цікавить насамперед те, що відбувається 
тут і тепер, у сучасній державі. Журналіст 
розмірковує на різні теми, зокрема, про 
рідний Крим, українську ідентичність, 
російсько-українські культурні відноси-
ни, засилля російського, свідому позицію 
громадянина та багато інших важливих 
питань. Прикметно, що ця книжка — не 
якесь теоретизування та філософству-
вання, кружляння довкола абстрактних 
категорій чи патетичні випади. Есеїстика 
Казаріна — це струнка позиція свідомого 
українця, який пройшов шлях конструю-
вання власної національної ідентичності 
й щедро ділиться спостереженнями та 
висновками. Автор доскіпливий до хиб та 
комплексів українців, тож в есеях  ділить-
ся власними варіантами, що нам робити, 
щоб стало краще.

Україна у війні

Щоденник Єви Скалецької, 12-річної 
харків’янки, яку в рідному місті разом із 
бабусею застала війна, You Don’t Know 
What War Is: The Diary of a Young Girl 
From Ukraine надрукували у Bloomsbury 
Publishing — тому ж видавництві, що  
й легендарну серію книг про Гаррі Потте-
ра Джоан Роулінг. Англомовну версію що-
денника підлітки, яка втікала від війни, 
озвучила голлівудська акторка Кіра Най-
тлі. Розповідь Єви — це історія про початок 
повномасштабного вторгнення росії, зна-
йома всім українцям. Послухати історію  
з уст дитини, яка переживає та усвідомлює 
жах війни, важливо не лише українцям — 
щоб пригадати початок вторгнення, час 
абсолютної розгубленості й невизначено-
сті, а й іноземцям — щоб сприйняти істо-
рію української біженки без «дорослих» 
нашарувань смислів та заангажованості.

Дорослу хроніку російського вторгнен-
ня представляє документальна книж-
ка Олександра Михеда «Позивний для 

Йова». Письменнику йдеться про те, щоб 
зафіксувати спільну для нього та ще де-
сятків мільйонів українців травму повно-
масштабного вторгнення росії в Україну,  
а також воєнні злочини росіян. Тож Ми-
хед поєднує кілька жанрів в одній книжці 
— щоденник, репортаж, інтерв’ю та есей. 
Щоденникові записи автора фіксують 
його особистий досвід проживання війни: 
події в Гостомельському аеропорту, виму-
шену евакуацію з дому, хвилювання за 
батьків, які залишилися в окупації, служ-
бу в лавах ЗСУ в Чернівцях і багато інших 
фрагментів життя. Репортажні замальов-
ки транслюють трагічні історії українців, 
які постраждали чи загинули через зло-
чинні дії російських окупантів на тери-
торії України. Так дізнаємося про історію 
14-річної художниці Ані Міщенко, яка 
була розстріляна в евакуаційному тран-
спорті разом із трьома іншими жінками. 
Розмови з важливими для Михеда людь-
ми стали окремим історіями в книжці. Це 
історії кіборга Євгена Терещенка, журна-
ліста Євгена Спіріна, художниці Лариси 
Яковенко та матері письменника, літера-
турознавиці Тетяни Михед. Озброївшись 
елементами есеїстичного письма, Михед 
рефлексує про цю війну, вкладає в слова 
власні почуття та переживання травма-
тичного досвіду. Іншим цінним елемен-
том книжки стають розділи «Хроніки 
вторгнення», які на прохання письмен-
ника відбирала адвокатка Роксолана Гера 
— щоб сформувати Михедів особистий ар-
хів воєнних злочинів росіян. З книжкою 
«Позивний для Йова» закордонні читачі 
зможуть стати спостерігачами воєнної 
реальності перших 13 місяців війни та від-
чути те, що відчув та продовжує відчувати 
кожен українець.
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Українське кіно завжди добре 
описувало нашу реальність 
і змушувало прокинутися 
від комфорту, коли почалася 
російсько-українська війна. 
Сьогодні здається, що 
найбільша кількість фільмів 
про неї вийшла після 24 лютого 
2022 року, але це не зовсім 
так. Найбільша війна у Європі 
ХХІ століття привернула 
увагу ще 2014 року, 
а документальне кіно після 
2014-го набуло пророчого 
контексту. Це хороший привід 
поговорити, яким воно було 
до та після повномасштабного 
вторгнення.

Починати, мабуть, варто з тієї стрічки, 
у якій війна приходить несподівано в іс-
торію героїв, а якщо точніше — наприкін-
ці фільму у вигляді сповіщення по радіо 
про початок бойових дій. «Українські ше-
рифи» Романа Бондарчука не торкають-
ся війни прямо, а показують, яким було 
життя до неї. Ідеться про двох місцевих 
села Стара Збруївка Херсонської області, 
які беруть на себе відповідальність і фак-
тично виконують роль поліції. Це кіно до-
бре розкриває тему волонтерського руху, 
який існував іще до російського вторгнен-
ня, і водночас — що держава починається 
з кожного.

Не безпосередньо про війну

Іще один фільм, який не стосується без-
посередньо російсько-української війни 
— «Цей дощ ніколи не скінчиться» Алі-
ни Горлової. Її головний герой Андрій 
Сулейман вступає до Червоного Хреста 
й намагається впоратись із життєвими 
проблемами. Він переїхав в Україну із 
Сирії, тут його теж наздогнала війна,  
а тепер потрібно вертатися назад, щоб 
похоронити батька за мусульманською 
традицією. 

Горлова уникає прямих згадок чи де-
монстрації бойових дій і повністю фо-
кусується на героєві, даючи відчути війну 
фоном, у кількох кадрах бачимо обличчя 
молодих хлопців у військовій формі. При-
чому режисерка не фіксує часових рамок, 
а пробує розкрити внутрішній світ героя, 
дистанціюючись від нього в певних мо-
ментах.

Як українські документальні 
фільми показували нам війну
Юрій Самусенко, Київ 
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Ближче (а може, і надто близько) під-
ходять до героїв Анастасія та Марія Ста-
рожицькі, режисерки фільму «Війна 
химер». Мати разом із донькою дослід-
жують стосунки меншої з її бойфрендом, 
який повернувся з фронту, переживши 
Іловайський котел і втративши найближ-
чих побратимів. Стрічка неначе експлуа-
тує пам’ять таким чином, що, здається, 
ретравматизує військового, але переду-
сім ставить важливе питання — що ро-
бити парі, коли в їхнє життя втручається 
війна.

Питання «Війни химер» — це хороший 
старт дискусії, яка триває в потягу «Київ 
— Костянтинівка», що курсував до остан-

нього тижня 2022 року. Це була крайня 
точка Укрзалізниці, з якої можна було 
подивитися на бронетехніку та почути 
вдалечині вибухи. У цьому потягу їдуть 
цивільні та військові, які розповідають 
на камеру режисера Корнія Грицюка, що 
вони думають про тоді ще АТО, а потім 
ООС, яке переросте у велику війну. 

Стрічка Корнія називається «Поїзд 
“Київ — Війна”» і, на відміну від інших 
фільмів цього автора з Донецька, дуже 
особиста. Не тому, що режисер сам начи-
тує закадровий текст, а тому, що він сам 
їздить цим потягом додому, щоб прові-
дати рідних. Від того в картині не сором-
ляться незручних та контроверсійних 
відповідей, бо, хоч як іронічно це звучить, 

завданням знімальної групи було «почу-
ти Донбас». 

Феномен Вавилону

Найбільше, здається, Донбас почула ко-
манда документалістів «Вавилон’13». 
Вони з 2014 року відвідували передову 
й постійно знаходили нові форми для 
передачі інформації в документально-
му кіно. Із часів Революції Гідності вони 
публікували в мережі короткі метри про 
Євромайдан, а в березні 2014-го запусти-
ли, ймовірно, перше кіно про захоплення 
Криму — «Крим. Балаклава. Захоплення 
бази прикордонників».

У 2020 році Роман Любий у складі 
цього кінооб’єднання випустив найпо-
тужніший фільм, зібраний із кадрів вій-
ськових, «Зошит війни». Схожий прийом 
збору інформації режисер також вико-
ристає через три роки в гібридному доку 
«Залізні метелики», але, якщо говорити 
про «Зошит війни», він особливий тим, як 
уперше кіно делікатно працює з матеріа-
лом солдатів, сержантів та офіцерів. Цей 
хаос, який можна було відчути раніше  
в романі Джозефа Геллера або побачити 
в ігровому кіно Стенлі Кубрика про війну, 
візуалізувався в страшних кадрах із мо-
більних телефонів.

«Вавилон’13» далі експериментує з фор-
мою. У 2022–2023 роках випустили ще 
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два повнометражні фільми «День укра-
їнського добровольця» та «День незалеж-
ності» Володимира Тихого, які поєднують 
кілька різних історій, знятих упродовж 
одного дня в різних куточках України. 
Прийом не новий, але ефективний у руках 
майстрів, які фіксують військові злочи-
ни росіян та паралельно ведуть не надто 
успішний YouTube-проєкт, що, втім, дивує 
різноманітним контентом.

Повний метр «Вавилону’13» «Крим. Як 
це було» — одна з перших картин, яка 
розповідала про захоплення українського 
півострова, з реальними історіями вій-
ськових та свідків. Вона поділена на три 
частини, що логічно показують етапи 

протистояння трьох різних родів військ. 
Питання Криму також актуалізувалося 
в «Переломний момент: Війна за демо-
кратію в Україні» — чи не першому філь-
мі, знятому в співпраці з американцями. 
Режисери Марк Гарріс та Олесь Санін 
(«Довбуш») будують логічні зв’язки між 
Революцією Гідності та війною на сході 
України.

Ми не згаснемо

У «Рідних» російський режисер, що на-
родився у Львові, Віталій Манський, до-
сліджує інший аспект війни — втрату 
зв’язків між родичами через російську 
пропаганду. Його героїні живуть у Кри-

му та Львові. Спілкуючись через Skype, 
жінки не можуть знайти порозуміння, 
залишаючи спершу простір для розмов 
про погоду, а згодом і зовсім гублячи 
зв’язок. Утім, до самого Манського теж  
є питання, адже у 2020 році він випустив 
компліментарний док про Горбачова, а у 
2023 році повернувся із продюсерським 
проєктом «Східний фронт», який з успі-
хом показали на Берлінале, але ще не по-
казували в Україні. 

Особливий напрям для документаль-
ного кіно під час війни — рефлексія під-
літків. У секції Берлінського кінофести-
валю Generation 16Plus таких українських 
фільмів виходило найбільше. 2017 року 

тут показали «Школу №3» Лізи Сміт про 
дітей, які живуть поряд із лінією фронту 
й розповідають різні травматичні історії 
про свій навчальний заклад. Цим філь-
мом режисерка наче відкрила можливість 
відверто говорити на незручну тему. 

На Берлінале також відбулися прем’єри 
«Териконів» Тараса Томенка та «Ми не 
згаснемо» Аліси Коваленко, які обидва 
візуалізували мрії дітей та підлітків,  
а почасти навіть здійснювали їх. Картина 
«Будинок зі скалок» Сімона Леренга Віль-
монта розповідала про дітей у дитячому 
будинку прифронтового Лисичанська. 
Картина прем’єрувалася на кінофестива-
лі «Санденс», а згодом номінувалася на 
«Оскар» у категорії «Найкращий доку-
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ментальний фільм», хоч і програла про-
російському «Навальному». 

Ті, що зачепили

Для Вільмонта це не перша історія робо-
ти з українським контекстом, адже його 
попередня стрічка, «Віддалений гавкіт 
собак», теж розповідає про українську 
родину — хлопчика та бабусю, яким до-
водиться переживати чи не щоденні об-
стріли росіян. Схожу історію, але вже ін-
шої родини, розказує Ірина Цілик у своїй 
«Землі блакитній, ніби апельсин». Утім, 
тамтешня сім’я «рятується» від війни 
творчістю, що постає як певний вид еска-

пізму. Це й вирізняє її фільм з-поміж по-
дібних, адже в ньому багато точок опори 
для (після)воєнного покоління сьогодні.

Окремим бастіоном незламності став 
Маріуполь та його вираження у фільмах 
Пьотра Армяновського, Мантаса Кведа-
равичюса та Мстислава Чернова. Усі троє 
пережили різні етапи спроби захоплення 
і окупації міста, комусь дісталися спо-
кійніші розповіді про мрії («Маріуполь  
і я»), хтось відрефлексовував перший піс-
лявоєнний стан («Маріуполіс»), а комусь 
вдалося вибратися з пекла та зберегти 
пам’ять про перші дні великої війни («20 
днів у Маріуполі»). 

Українське кіно вступало в діалог 
копродукції, коли мова йшла про волон-

терський рух («Звідки куди»), виражалось 
у комплексній історії-портреті («Міф») 
або ж показувало тяглість війни через но-
винні репортажі (Superpower Шона Пенна 
та «Життя на межі» Павла Пелешока). 
Кожному фільму вдавалося зачепити, не 
спекулюючи на темі пам’яті, а й далі до-
сліджувати рівні божевілля, які принесла 
росія в Україну.

Не забути і артикулювати

І це лише початок, бо залишається бага-
то неосмислених трагедій: від ракетних 
обстрілів, Ірпеня, Бучі, Запорізької АЕС, 
Каховської ГЕС після вибуху... росія, на 
жаль, продовжує підкидати теми для 
кіно, а ми щоразу інакше реагуємо на 
них. Можливо, документальне кіно нам 
потрібне, щоб не забувати, як це стало-
ся, створювати дискурс та артикулювати 
емоції, а не лише випльовувати агресію 
після ще однієї атаки. Звісно, таке немож-
ливо забути і пробачити. Через кілька по-
колінь наші нащадки побачать, наскільки 
масштабною виявилася війна — не лише 
через події, а й через людські історії, що 
змогли витримати стільки горя. 



62

PЕЦЕНЗІЇ

«Весілля Настусі»: роман 
про подорож за прощенням 
і прощанням
Богомаз О. Весілля Настусі. Роман 
про подорож додому. — К.: Лаборато-
рія, 2023. — 208 с.

Роман Ольги Богомаз «Весілля Настусі» із 
самої обкладинки зустрічає читачів пря-
мим роз’ясненням: «роман про подорож 
додому». У певному формальному сенсі це 
справді так: згідно із сюжетом, двійнята 
Яра та Олег їдуть до батьківського дому 
на весілля своєї молодшої сестри. Ця по-
їздка не обіцяє бути простою: батько по-
мер, коли братові з сестрою було дев’ять, 
із матір’ю в обох стосунки дуже складні, із 
сестрою Настею близькості також немає. 
Утім, невдовзі все ускладнюється ще біль-
ше.

Визначення «роман про подорож додо-
му» виявляється оманливим — або щонай-
менше неповним. Так, головні герої справ-
ді їдуть до рідного селища на Донеччині 
— але чи є це місце для них домом? Зустріч 
із холодною, завжди незадоволеною ма-
тір’ю та нелюбою сестрою обтяжує і навіть 
страшить їх обох, як і зустріч із минулим, 
яка неодмінно стається, коли повертаєш-
ся туди, звідки колись утік, щоб збудувати 
для себе ні на краплинку не схоже, макси-

мально відмінне життя. Власне, «подорож 
додому» — радше і справді подорож у ми-
нуле, у той час, коли дім іще був тут, і ще 
були тут люди, які робили це місце домом.

Хоч «роман про подорож» обіцяє наче 
літературний аналог дорожнього фільму, 
жанрово текст ближчий до родинної саги. 
Через спогади, які очікувано посідають 
Яру й Олега протягом дивної та диском-
фортної поїздки, ми дізнаємось історію 
їхньої родини вглиб на два покоління,  
а крізь історію сім’ї бачимо й ширший іс-
торичний та географічний ландшафти. 
Утім, розказати про цих людей чи ці місця 
наче і не є метою роману. Власне, ніщо на 
перший погляд не є його метою: ми про-
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сто слідуємо за героями, спостерігаючи за 
подіями з такого собі «плану з-за плеча», 
розглядаємо парад різних людей, який 
проходить перед нами, переживаємо ра-
зом із персонажами ностальгію, тривогу, 
ніяковість, гнів, вбираємо цікавими очима 
ніби і призабуті, хоч насправді викарбува-
ні назавжди на скрижалях їхньої пам’яті 
місця дитинства. Цей режим неспішно-
го підглядання робить багато моментів 
роману, які мали б викликати питання, 
прийнятними і природними: наприклад, 
персонажі, які входять у текст так, ніби ще 
відіграють у ньому важливу роль, зника-
ють через кілька сторінок — і це анітрохи 
не дивує.

Цей текст нагадує життя: у ньому ста-
ється те, чого не чекали, і не стається те, 
до чого готувалися, не знаходиться те, що 
наполегливо шукаємо, але знаходиться 
те, що шукали навіть і не ми. Зрештою, він 
не закінчується нічим — але дарує відчут-
тя завершеності. НапевНо, тому, що герої 
таки здобувають у подорожі те, за чим по-
їхали: прощаються з домом, з якого раніше 
втекли, не озираючись, і прощають тих, 
хто став причиною цієї спішної втечі.

«Весілля Настусі» — дебютний роман, 
і в це важко повірити від початку й до кін-
ця, настільки цілісним, рівним, вправним 
і глибоким він виглядає, настільки позбав-
леним звичайних недоліків першої спроби. 
Але цінний він не лише як вартий прочи-
тання художній текст, але і як документ 
певного місця та певної доби. Роман логіч-
но вписується в тренд останніх років, у яко-
му він сусідить із такими публіцистични-
ми текстами як «Сєверодонецьк» Світлани 
Ославської та «Схід українського сонця» 
Катерини Зарембо, або ж із нашумілим 
романом Анастасії Левкової «За Переко-
пом є земля». Це текст про terra incognita 
сучасної української літератури, україн-
ській схід, про який так мало ще написано 
з позиції знання, розуміння і любові. Ольга 
Богомаз, уродженка Миколаївки на Донеч-
чині, може говорити про нього і про його 
людей саме так.

Вікторія Наріжна, Дніпро

Світло посеред темряви
Таня Касьян. Наше. Спільне. Як збе-
регти в собі людину під час і після вій-
ни. — Київ: Лабораторія, 2023. — 213 с.

Книжка під назвою «Наше. Спільне» мог-
ла б приховати під обкладинкою що зав-
годно. Це могла б бути збірка довідок про 
українські символи. Чи рекламний буклет 
про традиційну біжутерію. Чи словник ді-
алектних слів — усіх регіонів. Абощо.

Підназва «Як зберегти в собі людину 
під час і після війни» наближує до суті. Та 
все одно не робить ясними ані жанр, ані 
тему. Вони стають зрозумілі тільки після 
прочитання перших розділів.

Й ось, читаючи перші розділи, вибуха-
єш емоціями.

Якщо коротко, то це книжка про те, як 
наша психіка реагує на пережите у війні, 
як бути з цими реакціями і як керувати 
ними, щоб лишатися при здоровому глуз-
ді. Але! Ще більше — ця книжка про війну  
й людей. Про Маріуполь. Про волонтерство. 
Про життя в евакуації. Про роботу бойових 
медиків. Про віднаходження сенсу життя 
після невиправних травм. І це тільки неве-
лика частинка того, про що ця книжка.

Ось менеджерка культури Марія Кутня-
кова, яка переховувалася від обстрілів у 
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Маріупольському драмтеатрі й дивом ви-
жила. Марія мусила дати собі відповідь на 
питання, чи забирати їжу з магазинів — це 
мародерство чи виправдана спроба вижи-
ти, чи ходити по газонах — це безкультур’я 
чи виправдана спроба втекти від обстрі-
лів. Ось журналістка Роксана Куранова, 
яка евакуювалася з Маріуполя через філь-
траційний табір. У перші дні повномасш-
табної вона ще не погоджувалася їсти 
впольованого сусідом зайця, бо «тоді ще 
почувалась принцесою», але потім розпо-
відала: «В одній з квартир лежало тухле 
м’ясо у пакеті. Доба в оцті не змогла пере-
бити його смороду, але після обсмаження 
на вогні ніхто не гребував можливістю 
вкусити шматок». Ось фотографка Олеся, 
яка, евакуюючись із міста, мусила при-
кривати 6-річній доньці очі, щоб та не ба-
чила шматків розстріляних людських тіл. 
Пересиджуючи обстріл в одному з підва-
лів, вона побачила, що донька дивиться не 
кліпаючи в одну точку, а потім почула від 
неї: «Мамо, мене вб’ють?». 

Утім, героями книжки є не лише ма-
ріупольці. Ось Уляна Пчолкіна — жінка 
з Бучі, яка давно має інвалідність і яка 
нині допомагає людям з ампутованими 
через війну кінцівками налаштуватися 
на подальше життя. Ось Ольга Брайчен-
ко — мама з трьома дітьми з Дніпра, яка, 
ризикуючи життям, евакуює людей із 
прифронтових сіл і містечок. Ось адвокат 
Масі Найєм, який утратив на фронті око 
й тепер знайшов сенс життя в тому, щоб 
захищати права ветеранів. Ось дружина 
командира полку «Азов», який пережив 
російський полон, Катя Прокопенко. І ще 
багато-багато історій.

Авторка не лише проробила величезну 
роботу зі збору цих історій, себто провела 
десятки розмов про пережитий жах (такі 
розмови — це окремий жанр інтерв’ю!) — 
вона ще й майстерно всі ці історії перека-
зала. Діалоги, розповіді про події, що за 
чим відбувалося, — цю книжку читаєш 
так, ніби дивишся екшн. 

Раз у раз Касьян посилається на свою 
психотерапевтку Марію Фабрічеву, роз-

повідаючи, які є категорії людей за реак-
ціями на важкі події, та що варто робити 
за таких чи інших ситуацій. Це матчасти-
на, теорія. І як у теорії, так і в історіях 
авторка показує, як ми сумуємо, боїмося, 
лютуємо, гидуємо, — і закликає легалізу-
вати ці емоції, їхні вияви, щоб залишити-
ся живими людьми при здоровому глуз-
ді. Вона демонструє, як ми заперечуємо 
реальність, як ціпеніємо, як консервуємо 
біль і забороняємо собі страждати, — по-
яснює, чому так відбувається і що з цього 
виходить. Касьян дає зрозуміти, як ми 
втрачаємо ґрунт під ногами, коли гори-
зонт планування туманіє, і як повернути-
ся на цей ґрунт. Вона препарує процес, як 
ми поринаємо в діяльність і як вигорає-
мо. І радить, що робити, аби не вигоріти. 

Чого люди бояться найбільше? Чому 
багатьом було важко повірити в повно-
масштабний напад росії? Чому люди зви-
нувачують одне одного? Чому повчають? 
У цій книжці й показано на прикладах,  
і названо прямо глибинні причини цього. 
Тут заторкнуто й тему звинувачення сво-
їх же, не ворогів: і за те, що почуваються 
щасливими (мовляв, як можна, адже вій-
на, люди гинуть), і за те, що почуваються 
нещасливими (як можна, адже є ті, кому 
гірше). «Допомогли також нагадування 
собі, що вона — жива людина й має право 
на власні відчуття та переживання, і той 
факт, що хтось перебуває в гірших умо-
вах, аніж вона, ніяким чином не звільняє 
її від власного болю чи переживань».

Кожен читач зреагує на власні тригери, 
на найближче собі. Та, здається, авторці 
йшлося передусім про те, що на психоло-
гічному рівні війна, з погляду агресора, — 
це заборона на життя. А тому так важли-
во в час війни робити те, що доводить: ми 
— живі. Цінувати кожен момент, здатний 
подарувати радість. 

Небагато хто нині зважується читати 
книжки про теперішню війну — надто 
боляче, бо ще немає часової дистанції. 
Майстерність Касьян полягає і в тому, 
що вона описує жах, але при цьому дає 
надію — на те, що після війни можливе 
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життя, а не лише існування, радість, а не 
застиглість на стадії злості чи горюван-
ня, порозуміння, а не змагання за те, хто 
потерпів більше.

Анастасія Левкова, Львів – Київ

Кров, любов і магія: у що грає 
Варта Наталії Матолінець

Варта у Грі. Наталія Матолінець. — 
Харків: АССА, 2018. — 288 с.
Варта у Грі. Артефакти Праги. На-
талія Матолінець. — Харків: АССА, 
2019. — 416 с.
Варта у Грі. Кров Будапешта. Наталія 
Матолінець. — Харків: АССА, 2023. — 
592 с.

Коли читаєш прозу Наталії Матолінець 
у хронологічному порядку — а це вже сім 
романів і низка оповідань, — бачиш яскра-
вий приклад того, як письменниця росте 
й розвивається, водночас лишаючись 
собою. Майже всі твори авторки містять 
єдину формулу: люди, наділені великою 
владою, ідуть складним шляхом особи-
стих пригод, який майже обов’язково 
включає бурхливий love-hate роман. Іноді 
персонажі здаються молодшими, ніж за-
явлені, адже велика влада йде в комплек-
ті із колосальною відповідальністю — і не 
меншою пихою, — яка, здається, підсвідо-
мо дратує героїв щосекунди. 

А довкола — тим часом і у зв’язку із — 
розгортається катастрофа більш чи менш 
глобального масштабу. 

Наталія не вигадує якихось революцій-
но-новаторських світів чи сюжетних хо-
дів — її всесвіти радше дарують читачам 
і читачкам відчуття приємного впізна-
вання: умовна «школа магів» в «Академії 
Аматерасу», пригоди й печалі «смертних 
богів» у романах «Гессі» і «Всі мої ключі 
і Ґайя», боротьба темних і світлих магів у 
циклі про львівську чаклунку Варту. Дещо 
осібно стоять «Керамічні серця» — робота, 
явно розрахована на дорослішу аудиторію 

завдяки графічному зображенню насиль-
ства й еротиці, однак кришталево проста 
й однозначна в ідейному плані: будь-яка 
несправедливість має бути подолана, але 
ціною такої перемоги може стати життя. 
Авторка працює, здається, за рецептами 
голлівудських сценаристів: дай людям те 
саме, але інше, апелюй до базових речей.  
І рецепти цілком працюють. Дружба, 
справедливість і love supreme — те, заради 
чого варто боротися в найжорстокішому 
світі.

Цікаво, однак, як універсальні пробле-
ми у виразно «жанрових» творах пись-
менниці вдається поєднувати із важливи-
ми культурно-історичними контекстами  
і проблемами суто українськими. Осо-
бливо сильно це відчувається у двох хро-
нологічно останніх оповіданнях Наталії 

— «Ольґерда проти ночі» зі збірки «Леген-
дарій дивних міст» і «Спілка порятунку 
кахлів і людей» із «Хроніки незвіданих зе-
мель». В обох текстах щиро відчутна лю-
бов до Львова, який — нехай це кліше, але 
це щира правда, — постає ніби окремим 
персонажем, а не лише тлом подій. Львів 
— старий і свіжий водночас, мультикуль-
турний, сповнений таємниць і магії, поні-
вечений війнами й повсталий для життя.

PЕЦЕНЗІЇ
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Образи «непарадного», «нетуристич-
ного» Львова наповнюють «Варту у Грі» 
— першу книжку з циклу про темну чаро-
дійку Аґату Тарновецьку, яка попри свою 
волю потрапляє у вир подій, що зрештою 
затягає її в realpolitik європейського ма-
гічного освіту. У першому томі Варта ви-
рішує порівняно просте завдання: як при-
нести перемогу своїй фракції, уникнувши 
всіх можливих катастроф, врятувати від 
прокляття симпатію і обрати між двома 
чоловіками. Треба сказати, так-сяк вда-
ється дати раду з усіма труднощами, але 
ніколи не так, як хотілося б. 

Це одна з рис прози Наталії Матолі-
нець, яка приваблює і дає авторці вели-
кий кредит довіри в очах читачів: магія 
завжди має свою ціну. Герої нічого не 
отримують задарма: маги, що народжу-
ють дітей, втрачають левову частку своєї 
могутності; колосальна сила, що рятує 
від прокляття, руйнує фізичне тіло носія; 
за зухвалі рішення доводиться платити 
певними обмеженням свободи. А шикар-
на посада Вартової — як з’ясовує героїня 
у другій частині, «Артефакти Праги», 
— іде в комплекті із закулісними іграми  
й подвійною дискримінацією: як дівчини 
і як українки. Бо, на думку справжніх во-
лодарів життя, у тих, хто довго жив у тіні 
й підкоренні, не може бути власної суб’єк-
тності.

Отже, заради чого читати «Варту у Грі», 
якщо досі вагаєтеся? Вайби Львова, фан-
томний роман між «світлим» і «темною», 
карпатські відьми і тривожна атмосфера 
очікування демона. 

Що найкрутіше в «Артефактах Праги»? 
Щира любов авторки до міста, знову відь-
ми, але тепер місцеві, сімейні таємниці, 
дійсно моторошні кровопивці й безприн-
ципна боротьба за владу в Центрально-
європейському конгломераті — куди нас, 
українців, досі «не беруть». Якісь знайомі 
відчуття, так?

І наостанок: слід прочитати і третю ча-
стину, «Кров Будапешта». Тому що ставки 
невпинно ростуть. «Можемо показати вам 
кров, любов і риторику, — могли б сказати 

герої услід за Стоппардовими Розенкран-
цем і Гільденстерном. — Без крові ніяк не 
можна: на ній усе замішане». 

Ірина Пасько, Дніпро

Микола Глущенко: 
приголомшливий «стукач» 
чи блискучий український 
художник?
Катерина Лебедєва. Микола Глу-
щенко — художник і шпигун. — Київ 
– Харків: Видавець Олександр Сав-
чук, 2022. — 160 с.

У видавництві Олександра Савчука 
вийшла друком книжка мистецтвозна-
виці, журналістки, письменниці Катери-
ни Лебедєвої «Микола Глущенко — ху-
дожник і шпигун». Це біографія вельми 
символічної для української культури та 
історії постаті. Адже Микола Глущенко 
(1901–1977), з одного боку, був втіленням 
глибоко відданого мистецтву художника, 
настільки вільного у творчості, наскільки 
це було дозволено «легальному» митцю  
в УРСР. А з другого боку, він сприйма-
ється нині як класичний приклад твор-
ця, спокушеного тоталітаризмом — адже 
Глущенко співпрацював з радянськими 
«органами» під псевдонімами «Ярема» 
та «Художник», виконував і розвідуваль-
ні завдання, і, наприклад, писав доноси 
на колег, знайомих і друзів.

Книжка вабить та інтригує. По-пер-
ше, перед нами життєпис людини з не-
пересічною, «гостросюжетною» долею. 
По-друге, йдеться про важливого пред-
ставника українського мистецтва двад-
цятого століття, яскравого та вибагли-
вого художника із серйозною школою, 
великим обдаруванням і небанальною 
працьовитістю. Зрештою, легко переко-
натися в цьому, погортавши зо три десят-
ки репродукцій. По-третє, герой цього 
видання був залучений і до іншого «гор-
тання» — важливих сторінок української 
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та не тільки української історії. Нарешті, 
по-четверте, Микола Глущенко викликає 
суперечливе ставлення як людина. Його 
добра творчість «урівноважується» ци-
нізмом і підлістю митця, котрий актив-
но і, звісно, небезпечно ділився зі своїми 
кураторами даними про найрізноманіт-
ніших перестрінутих на «життєвих шля-
хах» людей: від Олександра Довженка до, 
приміром, Тетяни Яблонської. Така супе-
речливість особливо актуальна сьогодні, 
у часи активної декомунізації (часто так 
само дискусійної), у дні війни, коли неми-
нуче підсилюється увага до моральних 
і громадянських вимірів вчинків живих 
і мертвих. Як паралель одразу спадає на 
думку дискурс навколо іншої постаті — 
поета Миколи Бажана. Блискучий май-
стер літератури, вишуканий стиліст, він 
теж перебував дуже близько до меж доз-
воленого в українській радянській куль-
турі, зробив багато важливих і корисних 
речей, проте був дуже міцно інтегрова-
ний із радянською владою та, твердять 
історики, теж не уникнув необхідності 
звітувати про співрозмовників. Щоправ-
да, у його випадку, підозрюю, йшлося не 
так про спокусу, як про примус.

Відразу треба зазначити, що моральної 
дилеми ставлення до Миколи Глущен-
ка Катерина Лебедєва у своїй книжці не 

розв’язує. А просто ознайомлює із, слова-
ми авторки, «грою світла і тіні» в житті її 
героя. Інколи, щоправда, на цих «вузлах» 
та «розв’язках» текст трохи стилістично 
«заносить» — й оповіді про прикрі акти 
колаборації видатного митця дивно ме-
жують із захопленими пасажами.

Лебедєва торкається маловідомої істо-
рії молодих років Глущенка, зокрема, за-
плутаного сюжету його виїзду з України 
та раннього еміграційного періоду — часу 
активного навчання майбутнього май-
стра. Пізніше художник постає значною 
мірою через оптику французьких щоден-
ників Володимира Винниченка. Звісно, 
це специфічне джерело, що часто більше 
говорить про автора, ніж про описуваних 
осіб чи події. А втім, і з такого матеріалу 
можна роздобути певний фактаж і атмос-
феру, попри призму екстравагантного 
егоцентризму письменника. Далі авторка 
описує деякі відомі на сьогодні моменти 
співпраці Глущенка з радянською роз-
відкою та, зрештою, його переїзд до Ра-
дянського Союзу. Тут Катерина Лебедєва 
спирається насамперед на архівну спра-
ву Глущенка-агента. До речі, це цікаве 
й колоритне читво можна вивчити де-
тальніше на спеціальному сайті https://
hlushchenko.uartlib.org/, що з’явився па-
ралельно з книжкою та доповнює її (там є 
чотири томи особової справи плюс повна 
добірка згадок про Глущенка в щоденни-
ках Володимира Винниченка).

Радянський період життя Глущенка  
з об’єктивних причин висвітлено найдо-
кладніше. Естетична сюжетна лінія роз-
повідає, як художник трохи «згорнув» 
експериментальну творчість та виму-
шено занурився в стихію соцреалізму, 
а потім вивільнився з неї. Інший сюжет 
— «зона комфорту» митця. Агент «Яре-
ма»/«Художник» здобув високий суспіль-
ний статус та матеріальний рівень, еле-
гантний побут. Хоч спочатку доводилося 
переконувати начальство, що таємному 
співробітнику необхідна велика кварти-
ра, бо інакше йому важко зустрічатися  
з потрібними людьми. Миколу Глущен-
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ка, на відміну від більшості інших радян-
ських художників, легко й часто випус-
кали за кордон. Скажімо, помалювати у 
Швейцарії, у місцях, де бував Ленін. Він 
мав численні міжнародні знайомства. 
Іноді досить несподівані — наприклад, 
регулярно спілкувався із західним арт-
дилером українського походження Воло-
димиром Семчишиним, що міг за один 
візит до УРСР купити картин українських 
радянських художників на сотню-дві ти-
сяч доларів, а за один приїзд до Парижа 
придбати триста робіт Олекси Грищенка. 
Можна припустити, саме за таке життя 
Глущенко платив розвідництвом і до-
носами. А ще — за можливість плідно  
й досить вільно працювати. З книжки 
Катерини Лебедєвої дізнаємося про його 

трудоголізм, щиру відданість своєму 
мистецькому шляху. Чимало спогадів по-
казують художника великим ентузіастом 
пейзажу і пленеру, а втім, можливо, на 
пленерах його просто було краще видно.

І власне, вихід книжки і її вміст, зда-
ється, чітко демонструє: у сфері культу-
ри, мистецтва безглуздо обмежуватися 
тільки моральними та елементарно-по-
літичними оцінками. Навіть однозначно 
особисто «заплямована» людина може 
зробити виразний і цікавий внесок  
у культуру. Ігнорувати її творчість із мір-
кувань моральної гігієни — лише звужу-
вати культурний простір, що й без того 
зазнав багато обмежень та вилучень.

Олег Коцарев, 
м. Буча, Київська область
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